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possibile all’epoca, “modelli” del sistema costituito dagli astri visibili e dai 
pianeti che gironzolavano in cielo. Le rappresentazioni di questo sistema 
collocavano la Terra al centro data l’impossibilità di dimostrare che al centro 
c’era il Sole. 
Le pagine scorrono veloci ripercorrendo il desiderio da parte dell’Uomo di 
spostarsi, di viaggiare per conoscere nuovi territori, per superare barriere con 
ogni mezzo a disposizione e colonizzare ogni territorio, anche quelli più ostili. 
Di particolare interessa la trattazione dello sviluppo della cartografia con “il 
paradosso della scala” bene illustrato dai cartografi di borgesiana memoria che 
avevano elaborato la carta di una provincia grande come la provincia stessa. 
Siamo pronti per guardare più lontano e desiderare di fare viaggi anche fuori 
dalla Terra. Bianucci spiega senza una formula o una parola di troppo, utilizza 
esempi come il peso della top model Noemi Campbell che su Marte peserebbe 
22Kg, senza per questo assumere un aspetto anoressico, poi si diverte a 
calcolare il peso di Naomi in tutti i pianeti del sistema: dai 158 su Giove ai 50 
grammi sulla stazione spaziale! Quindi inizia a scrivere della gravità e di come 
varia a seconda dell’altezza e dalla distanza dalla Terra. Inizia un lungo 
percorso che riprenderà nel dettaglio più avanti, spiegando cosa succede in 
ambienti con microgravità. 
Una disamina ampia quanto approfondita e scoraggiante degli aspetti negativi 
di passare tempi lunghi nello spazio. Pochi sono gli organi che non subiscono 
stress: alla fine un anno di vita nello spazio vale due sulla Terra in termini di 
invecchiamento generale. 
La storia dei primi satelliti artificiali mette a confronto le tecnologie dei Russi e 
degli Americani, la corsa di due superpotenze che in quella competizione 
riversarono tutta la loro tecnologia e un mare di soldi. Le risorse impiegate 
hanno dato i loro frutti con tanti interessi sia di conoscenza che per la 
comunicazione. Da Gagarin a Nespoli vengono narrate in dettaglio le vicende di 
queste conquiste di uno spazio sempre più grande e lontano. Viene spiegato 
tutto, dalla tuta alle scarpe, alle sofisticatissime armature per le escursioni 
esterne per riparazioni e messe a punto degli strumenti. “Dagli anni ’70 a oggi 
27 sono gli incidenti significativi in 200 passeggiate spaziali”. Nessuna 
dimenticanza neppure sulle necessità biologiche e sulle nuove procedure da 
osservare per evitare danni alle apparecchiature e la maggiore durata di tutta 
a struttura. Una stazione che venne abbandonata al suo destino per l’odore 
insopportabile dovuto ai batteri che l’avevano colonizzata. Descrive con grande 
precisione la Stazione Spaziale Internazionale. 



 
Questa viaggia ad una velocità media di 26.600 km/ora con 15,5 orbite al 
giorno attorno alla Terra ad una altitudine tra i 330 e 410 km. E’ formata da un 
traliccio portato e montato in orbita insieme ai moduli che poi sono stati 
aggiunti in lanci successivi; ognuno di questi viene esaminato con cura dalle 
dimensioni, al peso, agli strumenti contenuti, la sua funzione e perfino il 
costruttore che l’ha realizzato. La vita degli occupanti è descritta in ogni 
particolare, scandita da un orologio che cerca di far rispettare i tempi terrestri 
senza che i ritmi circadiani vengano turbati dalle rivoluzioni veloci attorno alla 
Terra. Ogni manovra prima e durante la partenza del razzo che porta un 
equipaggio nella Stazione è riportata nei dettagli di prima mano. Per il rientro 
lascia la parola a Samantha Cristofoletti: la frenata aerodinamica ha il 
momento più violento all’apertura del paracadute: per evitare che la testa 
sbatta, premo con forza il collo nella curvatura del seggiolino e attendo … Dopo 
un primo scossone, siamo sbattuti bruscamente di qua e di là per una decina di 
secondi, poi un secondo contraccolpo, più violento, accompagnato dall’apertura 
del paracadute principale. Seguono brutte oscillazioni scomposte e infine la 
capsula si stabilizza. 
La vita dei passeggeri e l’integrità della Stazione sono messi a rischio da vari 
agenti, alcuni naturali altri artificiali. Lo spazio non è vuoto e specialmente le 
regioni vicine le orbite più frequentate sono piene dei cosiddetti rifiuti spaziali. 
Satelliti di ogni grandezza sono stati spediti nello spazio prevalentemente per 
rimbalzare in tutto il mondo le informazioni sparate da terra. Molti sono piccoli, 
altri più grandi, ma tutti prima o poi si deteriorano e vengono sostituiti con 
altri. Questi costituiscono un pericolo serissimo per i nuovi arrivi che debbono 
stabilire una rotta e un posizionamento lontano dalle possibilità di collisione 
con i frammenti più grossi e massicci che, a quelle velocità, potrebbero 
arrecare danni irreparabili. Quindi ogni frammento deve essere evitato sulla 
base della sua orbita: un lavoro enorme. Quelli più piccoli (viene presentato un 
elenco completo di dimensioni e origine dei frammenti) dovrebbero essere 
neutralizzati dagli scafi rinforzati delle navicelle. 
Prima di andare nello spazio solo il Concorde poteva dare un’idea di cosa si 
poteva vedere. Bianucci ha salito e sceso le scalette per quattro volte: 
un’esperienza indimenticabile non certo per il lusso –l’interno e il posto del 
passeggero assomigliava a quello di una macchina da corsa degli anni ’60- ma 
per le sensazioni meravigliose e fortissime. 
Il catalogo dei viaggi spaziali è breve e fino ad ora non supera la Luna. 



Vengono descritte con la consueta meticolosità personaggi, mete e i costi del 
“biglietto”: questi variano da alcune centinaia di euro per qualche minuto di 
volo a gravità ridotta a diverse migliaia per raggiungere la fine della stratosfera 
passando con facilità a milioni per trascorrere qualche giorno su ISS. Non ci 
sono sconti per famiglie e neppure lunghe file davanti agli sportelli. E’ solo una 
esperienza dedicata a pochi ricchissimi abitanti del pianeta che possono 
concedersi una meta esclusiva. Indirettamente aiutando a limitare le spese 
complessive di una operazione che rende a tutti conoscenza e una migliore vita 
sulla Terra. 
L’ultima parte, “Altri mondi. Altri universi” esplora tutti i corpi del nostro 
sistema, la loro nascita e possibile evoluzione e segue la rotta dei primi 
esploratori senza equipaggio che hanno spedito e, almeno uno continua a 
spedire, informazioni sul confine dello spazio profondo. Il molto altro di cui 
Bianucci si occupa, va dalla nascita della vita sulla Terra alla possibilità di vita 
in altri luoghi della nostra Galassia e delle altre. Lo sviluppo della vita sulla 
Terra, dell’intelligenza e della possibilità che non si tratti di un episodio unico. 
Un libro prezioso e avvincente che supera molte difficoltà di comprendere la 
scienza e la tecnologia concedendo il piacere pieno della lettura. 
 


