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Il Regno degli Invisibili

Margherita amava l’acqua e questo le aveva
sempre causato qualche guaio.
Quando andava al parco, non poteva resistere al
richiamo della grande vasca in cui nuotavano cinque
pesci rossi dai lunghi baffi, che giocavano a
nascondino fra le foglie di ninfee o facevano il
girotondo attorno agli steli delle canne. La mamma
doveva richiamarla continuamente, rammentandole
ciò che era successo quando, all’età di poco più di
due anni, era finita a capofitto proprio dentro quella
vasca in pieno inverno. Lei ricordava vagamente
l’episodio e, a differenza della mamma, ci ripensava
ogni volta con piacere; l’acqua, come fosse una
spessa coperta gelida, l’aveva abbracciata tutta, ma
l’aveva anche sostenuta e a lei era sembrato di poter
un po’ nuotare -bella, questa sensazione di
leggerezza!- anche se era stata questione di attimi,
perché mani forti e sicure l’avevano presto sottratta
a quella presa, l’avevano avvolta in un lungo
cappotto caldo e portata in fretta alla macchina e
poi subito a casa, dove era stata spogliata, lavata,
a lungo frizionata e infine rivestita, fra mille
rimproveri.
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Voglio volare

Avevo avuto solo un mal di pancia con un po’ di
febbre; secondo me era colpa dei gabinetti della
scuola; siccome sono sporchi, le porte non chiudono
e non c’è mai la carta, io non ci vado mai e aspetto
sempre di tornare a casa per fare le mie cose in
santa pace, malgrado la mamma mi ripeta
continuamente che quando uno ha bisogno di
andare al bagno, ci deve andare, magari stando
attento a non toccare niente e non tenersi la cacca
sino al pomeriggio, oppure ci deve pensare la
mattina, alzandosi per tempo. Comunque, ormai,
era inutile ripensarci.

Siamo andati dalla dottoressa che ha detto alla
mamma che era meglio se mi guardava un altro
dottore, un chirurgo; la cosa non mi piaceva, perché
mi è venuto in mente quel gioco, l’allegro chirurgo,
solo che questa volta doveva essere qualcosa che
facevano a me e non a un pupazzo.
All’appuntamento col nuovo dottore è venuto anche
il babbo; questo non mi è sembrato di buon augurio,
perché accompagnarmi in due? Io ero sempre più
preoccupato. Così, siamo andati all’ospedale, un
posto triste, bianco e grigio, con tanta gente che si
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aggirava un po’ spaesata e con l’aria preoccupata.
Il dottore è stato gentile, un po’ troppo, secondo
me, mi ha dato un buffetto sulla guancia, mi ha
fatto spogliare, mi ha fatto piegare la gamba e io
ho detto che sentivo male, lui ha spiegato ai miei
che c’era da intervenire, vale a dire che mi avrebbe
operato, poi mi ha detto che io avrei dovuto
comportarmi da uomo e non dovevo aver paura,
sarebbe stata una passeggiata, un taglietto da
niente, non avrei sentito dolore perché mi avrebbero
addormentato: la cosa, comunque, non mi piaceva
neanche un po’.
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Brunella Danesi
Laureata in Biologia, ha insegnato per alcuni anni alla
scuola media e poi presso il Liceo Scientifico Amedeo duca
d’Aosta di Pistoia dove ha coinvolto e guidato i suoi studenti
in  varie attività extracurricolari di ricerca sperimentale
su problemi legati all’ambiente. Ha realizzato numerosi
lavori su diversi argomenti pubblicati in rete, alcuni sono
presenti nel sito www.naturalmentescienza.it
Quella delle fiabe è una passione recente e molto
promettente.
Fa parte della Redazione di NATURALMENTE sin dal suo
nascere.

Tommy Eppesteingher
Nasce a Livorno nel 1973. Si laurea in Conservazione dei
Beni Culturali presso l’Università di Pisa. All’Accademia
di Belle Arti di Firenze riceve l’abilitazione per insegnare
disegno e storia dell’arte nei Licei. Nel 1990 vince il
concorso di grafica satirica “il Palamito” e collabora come
vignettista per il mensile di satira “il Vernacoliere”. Ha
disegnato due brevi storie a fumetti per la “Fumettagenda”
di Luca Bonanno e una storia a fumetti per la rivista
“Lamette”. Lavora come illustratore per  la linea scolastica
“Classe Mista” e come vignettista per i tre libri del comico
livornese Claudio Marmugi. Vive e lavora a Livorno.
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