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Feste di compleanno
ENRICO PAPPALETTERE, VINCENZO TERRENI

Abbiamo scelto tre punti (date) di riferimento temporali
sulla linea della vita di NATURALMENTE, con un criterio
banalmente “geometrico”: il punto di origine della
rivista (1988), il maggio 2010 -data del suo ventitreesi-
mo compleanno- e uno circa intermedio, il 1997, che
vide la trasformazione da quadrimestrale in trimestrale.
Per ogni punto abbiamo riunito un certo numero di
fascicoli della rivista, curando che il numero di pagine
di ogni insieme fosse abbastanza simile (tra 410 e 450,
difficile essere più precisi). Poi abbiamo suddiviso i
titoli degli articoli di ogni blocco in categorie di como-
do, in un modo rozzamente empirico, sapendo bene
che in non pochi casi un articolo potrebbe figurare
senza problemi almeno in altre due categorie.
Quindi abbiamo ricavato la percentuale (grossolana!) -
rispetto al totale- dei titoli che rientrano nell’area Scuola,
cultura, didattica, comprendente una molteplicità davve-
ro grande di temi e settori, dalle politiche scolastiche,
all’analisi disciplinare, a protocolli di laboratorio e
percorsi didattici, ai risvolti culturali dei processi di
insegnamento e di apprendimento ecc..
Bisogna aggiungere che non di rado la rubrica La
Candela, di cui è autore straordinario il professor Elio
Fabri, ha ospitato temi riguardanti in modo assoluta-
mente diretto la scuola e l’insegnamento delle scienze. La
stessa considerazione si può fare per la rubrica Gazebo di
Fabrizia Gianni, ma dei contributi offerti da questi
collaboratori in questo calcolo non si è tenuto conto.
I titoli degli articoli riferibili alla selezione appena
descritta si possono leggere sul sito della rivista (1).
Ebbene, negli anni dal 1988 al 1992 è risultato che
dedicammo alla galassia-scuola la quota nettamente
maggioritaria degli articoli (intorno al 65%); nel punto
medio tale quota era scesa a un valore tra il 40 e il 50%,
mentre oggi si attesta intorno al 30%.
Il primo commento è che NATURALMENTE dedica in
generale molto spazio alla scuola. Il secondo è che si è
manifestata una tendenza, nel tempo, alla diminuzione
di questo spazio.
Come interpretare questo trend, che sembra mostrare
un calo di attenzione?
Sappiamo bene, per aver condiviso la vita della rivista fin
dalla nascita, che ciò non è dipeso da scelte delle redazioni
che si sono avvicendate nel tempo. La chiave interpreta-
tiva va piuttosto cercata nel profondo mutamento delle
condizioni politiche, sociali e culturali del paese lungo i 23
anni di vita della rivista. Insieme a quelle condizioni,
inutile nasconderlo, siamo cambiati anche noi.

La prima considerazione sul periodo della nostra nasci-
ta è che allora sembrava che avessimo tutti “un rospo
in gola”: eravamo stati sempre zitti, ci eravamo visti
sempre “descritti” e “analizzati” da soggetti e istituzio-
ni “altri” da noi insegnanti (autorità scolastiche, politi-
ca, maître à penser, giornalisti cosiddetti esperti di scuola,
docenti universitari...); finalmente avevamo deciso di
esprimerci in prima persona, resi più forti dal fatto di
agire insieme all’interno di una giovane associazione di
docenti di scienze (2), piena di speranze e di energie,
sicuramente in ascesa anche come interlocutrice del
potere politico in merito alle proposte di riforma sul
tappeto (progetto Brocca) e protagonista di alcuni dei
modelli più efficaci nel campo delle sperimentazioni
non assistite dall’alto.
Quindi le pagine di quei primi numeri della rivista,
smilza e dalla grafica orribile di cui solo un ciclostile
poteva essere capace, si riempivano di tutto quello che
avevamo nella mente e nel cuore, dalla descrizione delle
sperimentazioni in atto nei vari Istituti, a unità didatti-
che, test d’ingresso e di verifica, al “disagio” d’insegna-
re le scienze in un paese e in una scuola che le scienze
non amano, al rapporto fra scienza e cultura, ai libri di
testo ecc. ecc..
Inoltre, eravamo nel cuore del nostro percorso di
maturazione professionale, essendo noi la generazione
di docenti entrata nella scuola tra la fine degli anni ’60
e i primi anni ’70 (quindi comunque carica di eco
sessantottine), quella che ora è appena uscita dal lavoro
attivo o sta per farlo.
Ecco spiegata la percentuale massiccia degli scritti
dedicati alla scuola in quel periodo, percentuale ancora
maggiore se si tiene presente un altro dato che manca
nella nostra tassonomia degli articoli, e cioè che nel
marzo del 1991 e nel novembre del 1992 NATURALMEN-
TE pubblica due “speciali” dedicati rispettivamente ai
bienni e ai trienni del Progetto Brocca
Quel nostro esordio avvenne grazie alla collaborazione
del Distretto scolastico di Pontedera (allora esistevano
queste istituzioni introdotte con i Decreti Delegati del
1974, oggi sono evaporate ed è molto probabile che tra
i nostri lettori vi sia chi non ne ha mai nemmeno sentito
parlare), prefigurando fin dall’inizio il bisogno di tenere
insieme la dimensione culturale e quella politica.

...continua...
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Se la politica scolastica è molto politica e
poco scolastica

GIORGIO PORROTTO

I silenzi di similoro
Dire, come si legge nel titolo d’apertura, che la politica
scolastica possa risultare più politica che scolastica, non
è il ricorso ad un motto di spirito o ad un pizzico
provocatorio che preannunci una rivelazione: quel che
intendo proporre è sotto gli occhi di tutti, solo che a mio
parere va preso in maggiore considerazione. In prima
battuta si tratta degli effetti del lungo e mai adeguata-
mente contestato regime di insufficienza informativa
sulle relazioni tra scuola e società e tra scuola e politica;
in seconda battuta c’è la constatazione, ancora più
pesante, che oggi quelle relazioni sono ingarbugliate
oltre che aggrovigliate, e quindi inclini a involuzioni
pericolose; a partire dal rapporto sempre più diretto tra
politica e scuola, come dire tra potenza e debolezza.
Circa i vuoti d’informazione c’è subito da precisare che
vanno addebitati, sì, agli organi istituzionalmente previ-
sti per la divulgazione di notizie a mezzo stampa,
televisione, radio, editoria ecc.; ma non soltanto, e
nemmeno soprattutto. I media fanno conoscere un
fatto o uno stato di cose, e nel notificarli possono anche
dar corso ad altri fatti e ad altre situazioni, ma non stanno
all’origine della catena delle cose di cui informare l’uni-
verso mondo. A dover essere chiamati in causa a pieno
titolo, e cioè in qualità di attori primari, sono quei
soggetti -istituzioni, partiti, associazioni, e comunità
scientifiche culturali e religiose, rappresentanze sociali e
dell’economia- che per le loro specifiche competenze
possono, a vicenda, risultare ideatori, promotori, prota-
gonisti o soltanto utili critici della politica scolastica. Ad
essi spetterebbe ordinariamente, nella logica di una
democrazia non simulata, di impegnarsi in sfide auten-
tiche, aperte e pertinenti, fra di loro e con interlocutori
anche di altri paesi, per ampliare e approfondire le
riflessioni e le proposte sulle prospettive di potenzia-
mento del sistema di istruzione. Ma l’aspetto più grave
della questione non è tanto la mancanza di segnali che
tutto questo sia prossimo a divenire realtà, quanto il
timore che non ve ne sia la possibilità. Dubito che sia da
scartare questa supposizione: se i potentati accademici,
economici e politici volessero scongiurare l’emargina-
zione della questione scolastica, potrebbero i media fare
dell’istruzione quel che stanno facendo, e cioè l’unico
settore produttivo cui riservare carenza di interesse e di
competenze, e cronachismo spicciolo invece di com-
menti e dibattiti qualificati?
Circa la prevalenza del politico sullo scolastico: è di per
sé evidente che ha a che fare con la magra situazione di

realtà che sta caratterizzando il nostro sistema d’istru-
zione, con le sue forti criticità e con la mancanza di
progetti atti a superarle. Si tratterebbe di applicare
all’attività scolastica gli stessi criteri di ammodernamen-
to che caratterizzano da tempo, anche in tempi di crisi,
gli altri settori produttivi. C’è un parallelismo tra, da un
lato, l’evolversi delle competenze scientifiche e tecniche
con cui la società accelera il suo sviluppo, e che riguar-
dano sia il lavoro sia gli altri impegni di vita; e, dall’altro,
l’aggiornamento delle conoscenze e delle competenze
che istruzione e formazione possono assicurare alle
nuove generazioni. Questa è peraltro la prospettiva
dell’“Agenda di Lisbona” dell’U. E., purtroppo ostaco-
lata da ritardi vari. Il ritardo della scuola italiana è frutto
di una filosofia unica, quella che da sempre ha imposto
all’istruzione indirizzi culturali e metodologici ultrase-
colari, e gestioni e verifiche esterne ai processi di appren-
dimento, atte a non farli evolvere. Domanda: è in grado
la politica -con le sue arti sottili e la sua reattività, con i
suoi obiettivi svarianti e le sue logiche di potere- di
sottrarre se stessa prima ancora che la scuola a quella
storica egemonia? Proprio or ora, con i finanziamenti
ridotti e lo stop ai precari, il cielo dell’istruzione s’è tinto
di piombo. Ma qual è stata l’ultima giornata di sole?
Forse utili elementi di giudizio sulla scuola d’oggi pro-
vengono anche da due iniziative in corso nell’ambito
dell’informazione. Stampa e TV diffondono molte in-
terviste a personaggi pubblici sul Centocinquantesimo
dell’Unità d’Italia, e danno rilievo alle denunce dell’igno-
ranza e dell’indifferenza dei giovani rispetto al Risorgi-
mento; mai, però, che qualcuno ne deduca le responsa-
bilità della scuola. Stampa e TV segnalano con insistenza
notizie e documentazioni sull’impressionante declino
dell’etica civile, della legalità e del rispetto di regole nella
vita pubblica italiana; mai, però, che qualcuno contesti
al Ministero la beffa dell’insegnamento di Cittadinanza e
Costituzione (annunciato con le chiarine e messo subito
fuori scena come se di nulla si trattasse). E il tacere sulle
prove d’inadeguatezza di scuola e MIUR è peggio che
contestarli, perché è come fregiare l’una e l’altro di una
patente di nullità.

...continua...
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I percorsi della scienza nel XXI secolo

Il 2003 (parte quarta)
LUCIANO COZZI

Con l’approssimarsi dell’anno in esame alla data attua-
le, diviene più difficile individuare articoli che abbiano
lasciato un segno profondo e, come già rilevato nella
scorsa puntata, è più facile che le citazioni premino
lavori specialistici, relativi a tecniche e strumenti di
immediata utilità. Questo fatto induce a una riflessione:
se sempre più articoli sono dedicati a presentare nuovi
strumenti di ricerca, i risultati delle ricerche effettuati
con questi strumenti dove sono? Va detto che in alcuni
campi di studio gli esiti non mancano. Diversi articoli
che incontreremo questa volta riguardano lo sviluppo
e il controllo del sistema immunitario, un tema tra
quelli più attivamente indagati dalla biologia del nuovo
secolo, sia per le ricadute pratiche, in campo medico,
sia per l’interesse teorico che esso riveste. In altri
ambiti, come nella filogenesi, si ha la sensazione che i
ricercatori fatichino a tenere dietro ai progressi tecno-
logici, ma è possibile che si tratti di un errore di
prospettiva, dovuto al fatto che le tecniche interessano
tutta la comunità, mentre i risultati riguardano solo gli
esperti di un settore specifico.

1. Cellule dendritiche e immunità
Questo articolo riprende una rassegna pubblicata di-
versi anni fa (1998) e la ripropone all’attenzione dei
ricercatori. È forse ingiusto attribuirle il primo posto
nella nostra classifica, dato che ha avuto diversi anni
per accumulare citazioni, tuttavia si tratta di un lavoro
di grande interesse medico e biologico e la prima
posizione non è fuori luogo.
La rassegna è dedicata alle cellule dendritiche (DC), un
tipo di cellule APC (Antigen Presenting Cells) note da
decenni, ma studiate in modo proficuo soltanto a
partire dagli anni ‘90. Esse sono molto meno note dei
linfociti, ma non meno importanti.
La loro sottovalutazione si spiega con l’impossibilità,
fino al 1992, di coltivarle in vitro e con l’incapacità di
reperire marcatori specifici per identificarle in vivo. Ciò
ha ritardato il riconoscimento del loro ruolo biologico.
Un cambiamento decisivo è stato segnato dall’elabora-
zione di una metodologia affidabile per ottenere cellule
dendritiche da monociti umani, così da poterle studiare
con maggior agio.
In questo modo è stato possibile fare luce sul ruolo
centrale delle DC nel sistema immunitario. Da tempo
si sapeva che esse interagiscono con i linfociti T, ma
quel che si è constatato è che esse sono indispensabili
per l’attivazione di queste cellule, così come per l’atti-
vazione dei linfociti B, seppure attraverso un meccani-

smo indiretto. Sono infatti le DC che catturano e
rielaborano gli antigeni, producono molecole co-sti-
molatorie per i linfociti, e secernono le citochine che
danno inizio alla risposta immunitaria.
I ricercatori sono riusciti a chiarire le ragioni, citologi-
che e molecolari, per cui le DC sono tanto efficaci
nell’esporre gli antigeni e questo ha consentito di
chiarire il rapporto tra le DC cosiddette “mature” e
quelle “immature”, che costituiscono una riserva di
pronto utilizzo proprio per l’esposizione di antigeni.
Si è infine scoperto che le DC partecipano attivamente
al controllo del processo di inattivazione della risposta
dei linfociti T agli antigeni self e questo le rende un
materiale di studio di particolare interesse per il campo
dei trapianti.
Banchereau, J., Steinman, R.M. Dendritic cells and the
control of immunity, NATURE 392:245–52 (1998).

2. Ancora Mr. Bayes
Mr. Bayes è un software per l’analisi bayesiana di alberi
filogenetici. Ne abbiamo già parlato nella rassegna
dedicata agli articoli del 2001, anno in cui era stata
presentata la prima versione di questo programma. Il
presente lavoro è dedicato a Mr. Bayes 3, versione
opportunamente aggiornata e potenziata. La novità più
rilevante è la possibilità di gestire e integrare dati
eterogenei, sia morfologici sia molecolari e, in questo
secondo caso, relativi a sequenze nucleotidiche o am-
minoacidiche o anche a interi genomi. L’aumento del
numero di dati e la diversificazione delle fonti ha
l’effetto di rallentare il procedere del programma, che
si basa su un algoritmo ben noto nel campo, la catena
di Markov Monte Carlo. Il rallentamento, tuttavia, non
sembra essere di entità superiore a quello previsto
dall’aumento di complessità delle schiere di dati.
Il breve articolo qui recensito presenta le caratteristiche
di questa nuova versione del programma e finisce per
assomigliare più a un opuscolo di presentazione che a
un tradizionale lavoro scientifico, tuttavia le oltre 5500
citazioni che ha ricevuto indicano un evidente apprez-
zamento da parte di chi lavora nel campo.
Ronquist, F., Huelsenbeck, J.P. MrBayes. 3: Bayesian
phylogenetic inference under mixed models, BIOINFORMATICS;
19:1572-1574 (2003).

...continua...
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La candela
Piuttosto che maledire il buio

è meglio accendere una candela
Lao Tzu

ELIO FABRI

Due puntate fa, concludendo il secondo tempo di
quello che minaccia di diventare un discorso intermi-
nabile, scrivevo: “Alla terza prova classica, ossia la
precessione del perielio di Mercurio, voglio invece dedicare
un po’ di spazio, ma non posso farlo ora: rimando a una
prossima puntata”.

Eccoci qua. Ma prima vorrei correggere due piccoli
errori tipografici. Il primo riguarda la formula (3), dove
invece di  s2 = ... va letto S = ... Il secondo è a pag. 11,
riga 16: al posto di  sin2ϕ si deve leggere sin2ϑ.

* * *
La storia comincia oltre mezzo secolo prima di Ein-
stein, esattamente nel 1859, quando LeVerrier conclu-
de un lavoro che l’ha impegnato per parecchi anni.
Esaminando le osservazioni fatte su Mercurio lungo
più di un secolo (principalmente i transiti davanti al
Sole) mostra che il moto del pianeta presenta un’ano-
malia che non può essere spiegata con la teoria di
Newton: un avanzamento del perielio, di entità assai mode-
sta ma inequivocabile. Per capire il significato della
scoperta nel contesto dell’epoca, occorre ricordare
alcuni fatti che non riguardano Mercurio.
All’epoca di cui stiamo parlando la teoria newtoniana
ha quasi due secoli di vita, e ha vantato grandi successi.
Partendo dalle sue tre “leggi” della meccanica e dalla
legge di gravitazione è stato possibile spiegare una
quantità di fatti noti intorno al moto dei corpi celesti,
e scoprirne altri: per es. la periodicità delle comete.
Alcuni problemi hanno dato molto da pensare agli
studiosi, ma poi hanno trovato soluzione, fornendo
una brillante conferma della validità della teoria. Mi
riferisco soprattutto al problema di Urano, che mostra-
va nei primi anni dell’800 delle deviazioni dal moto
previsto; deviazioni che avevano portato a due diverse
ipotesi di soluzione:
a) la legge di gravitazione non è esattamente valida a
grande distanza dal Sole
b) il moto di Urano è perturbato da un altro pianeta,
oltre quelli noti.
Si può dire che gli esperti fossero divisi in due partiti;
del primo partito faceva parte ad es. Airy, Astronomo
Reale a Greenwich, e questo forse contribuì a ostaco-
lare il lavoro di Adams, che invece propendeva per la
seconda soluzione. Intendo dire che l’osservatorio di
Greenwich, sebbene informato dei calcoli di Adams,

non intraprese con sufficiente impegno la ricerca del
pianeta indicato da quei calcoli. Invece LeVerrier, che
era già conosciuto nel campo astronomico, ottenne
credito da Encke, direttore dell’osservatorio di Pot-
sdam; e pochi giorni dopo la segnalazione (nel settem-
bre 1846) Galle, assistente di Encke, inviava a LeVer-
rier il più famoso telegramma della storia dell’astrono-
mia: “il pianeta di cui avete calcolato la posizione esiste
realmente”.
Di questa storia interessa ora evidenziare due punti:
- la scoperta di un nuovo pianeta per mezzo delle
perturbazioni prodotte su un pianeta conosciuto
- la parte centrale giocata da LeVerrier.
Nel frattempo un altro problema turbava l’astronomia
e la meccanica celeste, ed era il moto della Luna. Un
cenno l’ho fatto quasi quattro anni fa, e ora ricordo
sommariamente la questione. A causa delle perturba-
zioni prodotte dall’attrazione solare, il moto della Luna
attorno alla Terra si scosta parecchio dalle leggi di
Keplero, e i tentativi di dar ragione di questo scosta-
mento calcolando le dette perturbazioni non davano
ancora risultati soddisfacenti. Il problema sarebbe sta-
to risolto, lentamente e faticosamente; ma all’epoca di
cui stiamo parlando rimaneva lecito il dubbio che la
teoria di Newton non spiegasse in modo adeguato il
moto della Luna.
La scoperta di LeVerrier su Mercurio si poneva proprio
nel bel mezzo di questa situazione dialettica, fatta di luci
e ombre.

...continua...
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Gazebo

Le sequoie? ... sono alte!
(seconda parte)

FABRIZIA GIANNI

Introduzione
Nella prima parte dell’articolo (1) mi è sembrato oppor-
tuno introdurre un’aggiornata classificazione delle se-
quoie perché è invalsa l’abitudine di appellare col
termine generico di sequoia, tre specie vegetali differenti
imparentate tra loro. La Famiglia alla quale apparten-
gono è quella delle Cupressaceae della quale costituisco-
no una sottofamiglia, Taxodioideae che comprende sei
specie. Di queste le tre specie in esame, conosciute
come sequoie, sono da inserire rispettivamente in tre
generi differenti. Ho rivolto la mia attenzione a due
delle tre specie: la Sequoia sempervirens (Sse) e la Sequoia-
dendron giganteum (Sgi).
L’origine di queste piante risale molto indietro nel
tempo, al Periodo Cretaceo, circa 125 milioni di anni fa.
Prima dell’individuazione certa delle sequoie, sono stati
ritrovati numerosi fossili di specie affini distribuite in
tutto l’emisfero boreale, mentre gli antenati della Sgi
erano diffusi in Europa, Groenlandia e Nord America.
Attualmente la Sse è interamente ristretta dentro la
fascia costiera delle nebbie estive, la fogbelt, nello stato
della California dove è considerata specie endemica.
L’area si estende dall’angolo più sud-occidentale del-
l’Oregon fino a Santa Lucia Mountains vicino a Mon-
terey.
La Sgi cresce sui declivi della Sierra Nevada tra Placer
Country a nord e Tulare Country a sud, dentro una
fascia di 400 km, ad un’altezza compresa tra 1500-2300
m s.l.m..
Ho raccontato la storia dei loro primi avvistamenti ed
ho suggerito un diverso modo di osservarle per arrivare
a conoscerle e di seguito ad identificarle.
Per ultimo mi sono soffermata sulle caratteristiche
fisiche di questi esemplari definiti Mammoth trees: altez-
za, diametro del tronco, apparato radicale, legno, ripro-
duzione, età etc… Non esiste parametro che le riguardi
che non induca stupore e meraviglia!
Ora, nella seconda parte dell’articolo che mi accingo a
trattare, desidero approfondire alcuni argomenti già
brevemente accennati, considerandoli da un diverso
punto di vista.
Girando per i boschi di sequoie mi sono posta nume-
rose domande. Per esempio mi sono chiesta come si
arriva ad attribuire l’età di 3000 anni e quale margine di
errore è presente in questo dato. Al fattore età si
connettono questioni che riguardano le cause della
loro longevità e l’eventuale esistenza di fattori che

portano alla loro morte. L’altezza di 120 m raggiunta da
alcuni esemplari pone dei concreti problemi di approv-
vigionamento idrico legati ai tempi di percorrenza di
questo lunghissimo tragitto contro la forza di gravità.
Da ultimo è interessante conoscere quali sono le tecno-
logie che aiutano oggi gli studiosi nelle loro ricerche e
come dati empirici trovati inizialmente abbiano avuto
conferme grazie all’utilizzo di queste tecniche.

I segni esterni della maturità di una sequoia
L’età attribuita alle sequoie, se ci si stacca dal semplice
dato numerico e la si rapporta alla scala della vita degli
organismi, è un dato strabiliante. Le sequoie, secondo
recenti studi, non sono da considerare gli organismi più
vecchi presenti sulla Terra, ma i 3.200 anni accertati su
un tronco di un esemplare di Sgi presente nella Kings
River Forest, è un dato tutt’altro che trascurabile! Molte
piante crescono, producono semi e muoiono nell’arco
di una sola stagione vegetativa. Altre, tra cui numerose
specie di angiosperme arboree e di conifere, superano
facilmente il millennio e sono in grado di produrre semi
fertili tutti gli anni. La durata della vita è quindi molto
variabile.
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La migrazione dei Limicoli in Italia
Adattamenti ai lunghi voli e problematiche di conservazione

ROBERTO GUGLIELMI

I Limicoli: un gruppo di uccelli eterogeneo
I Limicoli (letteralmente: abitatori del limo, dal latino
limus, cioè acqua stagnante, palude) costituiscono un
gruppo molto eterogeneo di specie di uccelli, divisi in
svariate Famiglie, tutte appartenenti all’ordine dei Ca-
radriformi, che comprende anche uccelli più noti al
grosso pubblico, come i gabbiani.
Il termine limicolo, quindi, in ornitologia, non ha valore
tassonomico, in quanto si riferisce ad un aspetto eco-
logico, cioè l’abitudine da parte della specie a frequen-
tare, per scopi trofici, i depositi di sedimenti fini, siano
essi fangosi o sabbiosi, presenti sulle rive di fiumi, laghi,
mari. Questi ambienti sono ricchi di particelle di so-
stanze organiche frammiste al fango, o ad altro tipo di
sedimento, e possono ospitare una fiorente fauna di
piccoli invertebrati -crostacei, molluschi, nematodi,
anellidi, insetti- di cui i Limicoli si nutrono. Per poter
sfruttare questa importante fonte alimentare, tutti i
Limicoli sono dotati di becchi lunghi (da un minimo di
2 cm nei Corrieri, ad un massimo di 15 cm nei Chiurli),
che gli uccelli immergono nel fango alla ricerca del
nutrimento; essi posseggono anche zampe in genere
sottili e lunghe, che consentono di muoversi agevol-
mente nelle acque basse e nei prati allagati. Nella
regione biogeografica del Paleartico occidentale, si
possono osservare  circa 80  specie di Limicoli, e tutte,
tranne due, vivono, almeno in buona parte dell’anno,
in questi ambienti di transizione tra la terra e l’acqua. Le
uniche eccezioni sono rappresentate dalla Beccaccia
(Scolopax rusticola), il cui habitat è costituito dai boschi
boreali, e dal Piviere tortolino (Charadrius morinellus)
che, oltre a nidificare nella tundra artica, è presente con
piccole popolazioni, interpretabili come relitti glaciali,
in siti molto localizzati presenti in habitat di alta
montagna, posti a latitudini temperate e mediterranee
(un nucleo di Pivieri tortolini si trova nell’Appennino
centrale, e, probabilmente, in alcune località alpine),
caratterizzati da bassa copertura vegetale e detriti.

Adattamenti morfofunzionali e fisiologici alla mi-
grazione
Almeno il 60% dei limicoli, è costituito da specie
migratrici che si riproducono alle alte latitudini, nella
tundra artica o nella taiga, e svernano in buona parte
lungo le coste dell’Africa, del Sud America, dell’India,
dell’Indocina, dell’Australia e della Nuova Zelanda. Ne
consegue che, ogni anno, questi uccelli devono effet-

tuare due volte voli migratori per coprire distanze
dell’ordine di migliaia di chilometri; in primavera, dai
quartieri di svernamento, posti spesso nell’emisfero
australe, fino alle regioni artiche, dove vi sono i territori
di nidificazione e, a partire dalla fine dell’estate, termi-
nato il ciclo riproduttivo, in senso inverso. I problemi
maggiori, per questi uccelli, e per tutti gli uccelli migra-
tori totali (1) su lunghe distanze, sono posti dall’attra-
versamento delle barriere ecologiche che, per quanto
riguarda i migratori che attraversano l’Eurasia per
giungere in Africa, sono rappresentate dalla catena
alpina, dal Mare Mediterraneo e dal deserto del Sahara.
In generale i limicoli superano queste barriere con
lunghi voli non-stop, per affrontare i quali, però,
devono prepararsi in maniera adeguata, facilitati in
questo da svariati adattamenti morfofunzionali e fisio-
logici. In primo luogo tutti gli uccelli hanno il centro di
gravità situato nei pressi del ventre, la qual cosa rende
l’uccello molto stabilizzato in volo; la forma aerodina-
mica del corpo, particolarmente evidente nei limicoli,
riduce la resistenza da parte dell’aria, effetto ottenuto
anche dall’elevato indice di allungamento alare presen-
te in questi uccelli, la cosiddetta aspect ratio, data dal
rapporto tra la lunghezza e la larghezza dell’ala. Anche
l’efficacia dello sforzo muscolare nei limicoli è molto
elevata; si è calcolato, infatti, che i costi di trasporto per
grammo di peso, nelle specie con la taglia dei limicoli,
sono più bassi del 60% rispetto a quelli dei piccoli
uccelli canori.

...continua...
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La metafora straniante nella scienza
TIZIANO GORINI

Nello scorso secolo, con una prospettiva fondamental-
mente neopositivista, il linguaggio scientifico era de-
scritto come appartenente ad una delle due polarità
linguistiche; l’altra era il linguaggio letterario. Quest’ul-
timo tende espressivamente verso la massima ambigui-
tà semantica, verso la vaghezza leopardiana, talvolta
inseguendo il sogno di fare della parola lo strumento
mistico che possa evocare l’inesprimibile; l’altro invece
tende alla massima univocità, all’esattezza definitoria
universalmente condivisibile,  ricorrendo anche alla
formalizzazione simbolica.
Per comprendere bene la differenza prendiamo ad
esempio la parola “atomo”.
Quando viene data una definizione di atomo nei testi
scientifici, essa è del tipo: “la parte più piccola di un
elemento (chimico) che conservi le proprie caratteristi-
che chimiche. E’ costituito da un nucleo con carica
elettrica positiva, intorno a cui si trova una carica
negativa costituita dagli elettroni”.
Leggiamo ora la celebre poesia di Giovanni Pascoli X
Agosto; vi troveremo quest’ultima strofa:

E tu, Cielo, dall’alto dei mondi
Sereni, infinito, immortale
Oh! D’un pianto di stelle lo inondi
Quest’atomo opaco del Male!  (1)

È evidente che in questi versi il significato della parola
“atomo” non ha niente in comune con la sua definizio-
ne scientifica, tranne l’etimologia.È una metafora, che
nasce dall’adozione di una prospettiva cosmica, in cui
un grande oggetto celeste -la Terra, il pianeta abitato
dall’umanità- diventa infinitamente piccolo; e di un
punto di vista morale, in base a cui è giudicato un
concentrato maligno. Denotativamente questi versi
sono semplicemente insensati ma connotativamente
possiedono una grande forza etica e cognitiva, come
s’addice alla grande poesia, perché con il loro potere
evocativo dischiudono la mente alla meditazione. Il
linguaggio scientifico invece non vuol essere per nulla
evocativo; se lo fosse, la ricerca sarebbe un improdut-
tivo caos, semantico e pragmatico.
Però l’ottica neopositivistica si è dimostrata troppo
schematica, non adeguatamente corrispondente alla
reale dimensione linguistica della conoscenza scientifi-
ca né, tanto meno, agli effettivi usi linguistici degli
scienziati. Perciò, nel tempo, ha dovuto essere, se non
rinnegata, almeno articolata.
Un altro esempio: L’origine delle specie. L’analisi del testo
ha rintracciato  nell’opera una puntuale architettura
drammaturgica, in cui le fasi della selezione e dell’adat-

tamento corrispondono all’agone (contesa), sparagmos
(lacerazione), agnanorisis (riconoscimento) ed epifania
(resurrezione del protagonista) della tragedia greca. Si
è anche constatato che Darwin  fa uso di molte meta-
fore, che gli consentono di focalizzare il proprio pen-
siero e che divengono poi concetti della teoria: la più
nota tra queste metafore -e anche la più travisata- è la
lotta per la vita (2). Dunque per certi aspetti non secon-
dari L’origine delle specie potrebbe essere considerata
un’opera letteraria, comunque un’opera costruita in un
affascinante equilibrio tra il linguaggio scientifico e
quello letterario.
Questa indagine, e altre come questa, che individuano tra
scienza e  letteratura analogie, contiguità, complementa-
rità, hanno inaugurato feconde ricerche. Poiché si è
trattato di esplorare un territorio nuovo, una sorta di no
man’s land epistemologica, sono stati commessi com-
prensibili errori, come ritenere che nel romanzo nove-
centesco sia all’opera il principio di indeterminazione,
stabilendo una correlazione tra meccanica classica/ro-
manzo naturalistico e meccanica quantistica/romanzo
psicologico;  si tratta soltanto di un’ingenua analogia.

...continua...
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Forma e sostanza
ROSALBA CONSERVA

A tutti noi capita di leggere la pagina di un libro
pensando a tutt’altro. Una delle peculiarità della scrit-
tura alfabetica è infatti il poter leggere senza capire. Un
inconveniente, questo, che diventa un vantaggio quan-
do procediamo alla revisione e alla correzione di un
nostro scritto: ignorandone il contenuto -la sostanza -,
concentriamo l’attenzione sulla forma, sull’ortografia
per esempio.
La capacità di tenere distinti i due livelli (la forma dalla
sostanza e viceversa) è propria delle culture scritte. Le
culture orali riconoscono nei messaggi solo il livello
referenziale.
Chiunque abbia familiarità con la scrittura sa bene che
saper scrivere è saper correggere.
C’è chi procede per tentativi ed errori: cancella, aggiun-
ge, consulta il dizionario, riscrive il testo una o più volte
ecc.; e c’è chi  riflette a lungo e, raccolte le idee, procede
di filato alla stesura del testo sul quale poi farà pochi
interventi correttivi: in questo caso la correzione ri-
guarda sia l’oggetto (il testo) sia il soggetto, il quale ha
preventivamente imparato a calibrare se stesso.
Le due strategie sono in verità non sempre in alterna-
tiva ma combinate tra loro. Spesso chi scrive sottopone
il testo al giudizio di altri prima di licenziarlo, ma il vero
scrittore, lo scrittore di mestiere, sa quando chiudere la
revisione, che potrebbe non finire mai, e senza l’aiuto
di altri riconosce qual è la stesura migliore.

Avere delle idee non basta
Pur essendo stati istruiti sul metodo della correzione (e
più in generale sul metodo di studio), molti dei nostri
studenti non ne traggono comportamenti virtuosi. Così
come leggono frettolosamente e un’unica volta il ma-
nuale (come fosse un romanzo), sono altrettanto poco
esigenti con se stessi quando scrivono una qualsiasi
cosa debba poi passare a un vaglio, quasi che non debba
essere sottoposta ad altro giudizio che non sia la presa
visione dell’assolvimento ad un compito.
Quei ragazzi che scrivono di getto pagine definitive (tra
brutta e bella copia l’unica differenza è che la bella copia
è in bella grafia) sono forse convinti che scrivere è un
atto libero, e che basta avere qualcosa da dire. Il che è
anche vero. Era vero soprattutto nella media superiore
che noi anziani abbiamo frequentato (la scuola non-di-
tutti), dove si andava che già lettura e scrittura poggia-
vano su solide basi. Oggi invece accade spesso che
anche nella media superiore le competenze linguistiche
siano (per i più) da costruire più che da affinare.
Superata la prima alfabetizzazione, imparare a scrivere
richiede un faticoso tirocinio al rispetto di regole, alla

acquisizione di modelli, di grammatiche ecc. E comporta
anche l’abitudine mentale e pratica a predisporre la fase
della correzione. Espediente prioritario sarà quello di
impaginare il testo lasciando uno spazio per le (molto)
probabili correzioni. Se questo spazio non viene lascia-
to, forse non ci si predispone nemmeno a correggere.
La cura dell’impaginare un testo risponde non soltanto
a esigenze funzionali ma anche a criteri estetici.
Tempo fa nella scuola elementare i bambini disegnava-
no nella pagina le cornicette e ciò ricorda i codici miniati
di epoche lontane, opera di artigiani della scrittura.
Avendo riflettuto sui processi mentali e sui livelli di
apprendimento, mi sono fatta l’idea che il disegnare la
cornice della pagina inducesse nei bambini un secondo
(inconsapevole) formidabile apprendimento: scrivere
è un’arte. Come ogni arte, la scrittura ha dei vincoli,
dalla scelta dei caratteri dell’alfabeto all’estetica della
pagina, alla sua leggibilità. Potremmo anche ipotizzare
che il mettere cornici alla pagina suggerisse implicita-
mente ai  bambini di aver cura di ciò che dentro la cornice
poi avrebbero scritto.
L’educazione agli aspetti formali incontra inoltre, e ciò
conviene ricordarlo sempre, la nostra predisposizione
(in quanto organismi viventi) a osservare, apprezzare,
riprodurre (dove è necessario o possibile) eleganza,
equilibrio, armonia...

...continua...
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Arte e scienza

Del colore e dei colori
I rossi 3 (parte quinta)

MATILDE STEFANINI

Umberto Boccioni nei suoi Diari scrive: “...è nel qua-
dro che riprendo alle 11 dopo un’ora di riposo, con la
Sig.ra Ines che non mi spiego la mia incoscienza. L’ho
veduto chiaro; l’ho sognato argenteo l’ho dipinto ros-
so!!!.... Ora lo riprendo ma non ci capisco nulla. Prepa-
rato il disegno con disinvoltura, disegnati i particolari
con svogliatezza estrema…Forse dipenderà dall’aboli-
zione delle lacche e facendo uso di solo vermiglione.
Perfino nel colore del viso per ora mi rammenta Previati.
Mi dimenticavo di dire che la figura la vo cambiando
ancora tornando verso quella che a me sembra realtà.
Forse per la vicinanza d’una donna giovane per la quale
nutro affetto? Non mi sembra. Forse perché ci diamo l’uno
all’altra prima e dopo il lavoro?... Vedrò  fra qualche giorno
e cercherò di fare attenzione. Io non so nulla…” (1) È
l’effetto di una passione  o del rapporto sia diretto che
epistolare con l’artista, sentito come Maestro, che
spinge Boccioni a utilizzare i toni accesi del vermiglio-
ne? Questo colore è stato riscontrato in tutti i dipinti
analizzati di Previati, che dopo il 1890 stava sempre più
cercando luminosità diffuse e simboliche attraverso
filamenti di colore. Lo scritto di Boccioni non scioglie
questo dilemma, ma mette in evidenza come il vermi-
glione (cinabro), di vitruviana memoria, ormai indu-
striale, sia ancora uno dei pigmenti più usati ai primi del
Novecento. E seguendolo nel tempo è probabilmente
quello più utilizzato in assoluto per i rossi accesi, decisi
e squillanti, puro, e non solo in pittura; infatti, insieme
all’ematite, è stato usato per disegnare, anche se quan-
do pensiamo ad un disegno ci riferiamo mentalmente
in maniera convenzionale al bianco e nero.
Il disegno insieme alla miniatura può darci un’idea
dell’importanza dei rossi nei secoli VII-XII. Il rosso è
un colore di elezione in una concezione pittorica di
astrazione formale che privilegia il trasferimento dai
valori dell’umano del tardo ellenismo alla spiritualità
basata su rapporti numerici tra le parti, di valore divino
e assoluto  (2). E lo è anche quando si comincia a notare
un interesse precipuo per i problemi visivi legati al
“reale”,  dove la geometria non è solo concepita come
mezzo mistico per attingere alla vera natura spirituale
del mondo, ma come contributo all’indagine della
realtà visiva, come accadrà a partire dal libro di Modelli
di Villard de Honnecourt del XIII secolo, uno dei
pochi taccuini di disegni medievali  arrivati fino a noi.
La scarsità di reperti pittorici alto-medievali ci impedi-
sce di seguire completamente la storia dei rossi, ma

attraverso il disegno è possibile comprendere che
questo colore, in varie sfumature che vanno dal rosso
vivo a quello rossiccio-marroncino, era uno dei più
usati e doveva esserlo anche in pittura, con toni brillanti
e variati compresi gli aranciati e i rosati. Prova ne sono
i manoscritti in monocromo come quello di Stowe 994,
(1020 ca.) con un Giudizio Universale tratteggiato a
penna unicamente con inchiostro rosso,  (3) o l’illustra-
zione del Prudentius di Ademaro di Chabannes, ms. del
1025 ca. della Biblioteca Universitaria di Leida. Questa
persistenza di monocromi in rosso ha derivazioni
antiche? Forse. Già gli egizi disegnavano su cocci, per
risparmiare il costoso papiro, con ocra rossa e  al Museo
di Volo (Grecia) sono conservate stele marmoree di età
ellenistica -e sono quasi mille esemplari- di cui parec-
chie dipinte solo in rosso, dove il colore si è conservato
perché le tavole  sono state riutilizzate nel I secolo d. C.
all’interno delle fortificazioni della città e quindi non
sottoposte all’azione degli eventi atmosferici (e dell’uo-
mo).

...continua...
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Il Verziere di Melusina
La cipolla

LAURA SBRANA

 … che sensazione –
il mio pollice invece della cipolla…
S. Plath

La pianta, della famiglia delle Liliaceae, deriva il nome
comune dal latino tardo *cepulla(m), diminutivo del
vocabolo classico cepa che, secondo gli studi più atten-
dibili, è “un prestito da lingua sconosciuta”e che ritor-
na nella denominazione scientifica Allium cepa.
Sarà interessante ricordare che, siccome i contadini
romani chiamavano generalmente unio ( = unità, perché
il suo “tubercolo è isolato”) la cipolla, inizialmente
quella “che non è andata in seme né ha getti aderenti”,
da qui son venuti i nomi comuni onion e oignon che la
pianta ha rispettivamente in inglese ed in francese..
Plinio cita anche la cipolla ascalonia “così chiamata dalla
città che si trova in Giudea”, ma, benché questo nome
sia imparentato con scalonicum (da cui poi il nostro
scalogno), sembra che non si tratti della stessa pianta,
bensì di “un’altra varietà di aglio coltivato”.
Come suggeriscono i nomi con cui è chiamato nell’Ita-
lia centrale: cipollaccio col fiocco, cipolla di serpe, cipolla
selvatica, cipollaccia turchina, con la cipolla ha a che fare
anche il Muscari (vocabolo di probabile origine turca)
comosum o Leopoldia comosa (così chiamato in onore del
Granduca Leopoldo II di Toscana, con l’aggiunta di
comosa, = chiomata in latino, che allude al caratteristico
pennacchio violaceo di fiori sterili), altrove oggi più
generalmente noto, forse, come lampascione. E comune-
mente è detta cipolla marina (perfino in inglese sea onion!)
quella liliacea dal grosso e pesante bulbo e dall’alto
scapo fiorito a grappolo, il nome scientifico della quale
è Urginea maritima o Urginea scilla, pianta funebre per i
Greci, che la facevan crescere sulle tombe, e magica per
molti popoli, fra cui gli Egizi. Anche se il nome scilla,
forse dal greco skùllo=dilanio, scortico, dovrebbe mettere
in guardia sulla sua velenosità, la pianta, a partire da
Ippocrate, è stata prescritta ed usata, almeno fino alla
metà dell’Ottocento, anche se con “attenzione alla sua
preparazione e posologia, per trattare tossi ribelli,
coliche addominali, epilessia, idropisia”; dall’infusione
delle squame mediane della scilla, come testimonia
anche il Mattioli, si ricavavano il miele, l’olio, il vino,
l’ossimiele e l’aceto scillitici, usati come cardiotonici,
espettoranti, ipnotici e diuretici. Come riporta Enrica
Campanini in Piante medicinali in Sardegna (testo esem-
plare per completezza, se possibile rafforzata da un
amplissimo apparato fotografico) la scilla, “pianta in
particolare ittiotossica, era usata per la pesca di frodo

nei torrenti; il succo, mischiato con formaggio o ricot-
ta, era usato come topicida… Nel giuramento sardo o
ordalia, che in Barbagia si praticava fino alla prima metà
del Novecento, l’acqua con cui il colpevole si bagnava
gli occhi e che gli avrebbe procurato la cecità se
spergiuro, anticamente poteva esser intossicata con la
scilla che contiene sostanze dannose per la vista”.
Rimanendo in campo linguistico, cipollato e cipollino
sono i nomi di due marmi che per qualche loro aspetto
rimandano proprio alla cipolla, infatti il primo “è fatto
a sfoglie sottili”, il secondo è “caratterizzato da zona-
ture di colore diverso dovute a concentrazione di
materiale argilloso”; cipollaccio, invece, è “una pietra da
costruzione di color verde e giallo con macchie nere”.
Cipollina ha un doppio significato, infatti, oltre ad essere
un vero diminutivo, è anche il nome di una “varietà di
cipolla precoce, con bulbo piccolo”, che si consuma
cotta o, più frequentemente, sott’aceto; anche cipollone
in senso proprio è una grossa cipolla, mentre, in quello
figurato, è “un grosso ed antiquato orologio da tasca,
per antonomasia il vecchio Roskopf”.

...continua...
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Progetto fiori selvatici
GIAN PIETRO CARROZZA

Premessa
Nella provincia di Pisa i circa 12.000 cacciatori sono
divisi in due Ambiti Territoriali di Caccia ATC 14
(comuni della fascia Ovest del territorio comunale) e
ATC 15 (fascia Est). Sono associati in 4 principali
associazioni: FEDERCACCIA, ARCICACCIA,
ENALCACCIA, LIBERA CACCIA.
La prima è di gran lunga la più numerosa.
Nel comitato di gestione dell’ATC siedono 3 rappre-
sentanti delle associazioni venatorie, 3 rappresentanti
delle organizzazioni agricole (Confagricoltura, CIA e
Coldiretti), 2 rappresentanti della Provincia e 2 rappre-
sentanti delle associazioni ambientaliste. Il bilancio
dell’ATC 14 è di circa 800.000 euro annui; queste
entrate, pur derivando da Regione e Provincia, in realtà
provengono dai contributi che i cacciatori versano
all’atto della iscrizione (circa 350 euro annui, di cui 173
per concessioni governative). Compito dell’ATC è
soprattutto gestire con questi fondi il territorio a caccia
programmata (libero) e le Zone di Rispetto Venatorio
(ZRV), rifondere i danni patiti dagli agricoltori a causa
della fauna selvatica e gestire i fondi per il miglioramen-
to ambientale.
Le ZRV in provincia di Pisa sono una ventina, più o
meno distribuite su tutto il territorio provinciale e di
dimensioni variabili (decine o centinaia di ettari). Sono
state istituite con lo scopo di favorire il ripopolamento
della selvaggina; mediante catture (entro le ZRV) ed
immissioni (fuori dalle ZRV), la fauna cacciabile è poi
distribuita sul territorio libero.
Tutta questa attività degli ATC richiede un cospicuo
ricorso a professionisti del settore faunistico-venatorio
per perizie, progettazioni e piani faunistici, che assorbe
una fetta considerevole del bilancio.
Con ARCICACCIA Legambiente ha condotto da al-
cuni anni un proficuo lavoro di armonizzazione degli
obbiettivi e delle politiche di intervento sul territorio,
arrivando anche ad accordi scritti e ad intese sulle
iniziative politiche. Infatti, al di là della considerazione
che i cacciatori uccidono animali selvatici, bisogna
riconoscere che vi sono molti interessi comuni agli
ambientalisti, proprio nella tutela dell’ambiente e della
fauna selvatica. In altri termini, l’opzione dell’opposi-
zione comunque e dovunque ad ogni intervento vena-
torio è un po’ fuori moda. Anch’io sono convinto della
necessità di dialogare e di agire insieme sul territorio,
sfruttando la normativa che in molti casi punta proprio
su questa alleanza strategica. La conservazione del
patrimonio ambientale dovrebbe essere obiettivo co-
mune dei cacciatori e degli ambientalisti. Ovviamente

questa alleanza con il mondo venatorio non dev’essere
cieca e acritica; dobbiamo lavorare insieme a quei
rappresentanti dei cacciatori che si muovono nella
nostra direzione, ad esempio riguardo al miglioramento
dell’ambiente ove si effettua la caccia e alla diminuzione
della selvaggina di allevamento lanciata ogni anno al solo
scopo di fare “pronta caccia” (la selvaggina di allevamen-
to non sopravvive in percentuale soddisfacente nell’am-
biente naturale e non apporta diversità genetica per il
rafforzamento delle popolazioni esistenti).

I miglioramenti ambientali
È quello di cui soprattutto mi sono occupato io in
questi anni quale rappresentante di Legambiente Pisa
nel comitato di gestione dell’ATC 14. Si tratta di
redigere un bando annuale rivolto agli agricoltori con
il quale si stabiliscono interventi annuali di gestione
delle risorse trofiche (di fatto colture agrarie dedicate
agli animali selvatici) per l’alimentazione e il rifugio
della fauna selvatica. Il bando stabilisce in particolare
l’entità dei rimborsi da pagare agli agricoltori che
accettano di lasciare strisce o piccoli appezzamenti di
colture cerealicole o di appositi miscugli di cereali-
foraggere-leguminose dedicate alla fauna selvatica (“col-
ture a perdere”). In realtà sarebbero previsti anche altri
interventi, come l’impianto di siepi, la cura e gestione
dei chiari venatori, il recupero di incolti e cespugliati
ecc., ma gli agricoltori scelgono in larga misura solo le
colture a perdere. Mentre per gli agricoltori che ricado-
no nei territori liberi il bando è annuale, per quelli delle
ZRV (zone di rispetto venatorio) non si parla di bando,
ma di criteri concernenti l’erogazione dei contributi e
le modalità di esecuzione degli interventi, e si possono
sottoscrivere contratti poliennali; infatti le ZRV sono
normalmente in una condizione ambientale migliore e
hanno un comitato di gestione e un presidente che, se
attivo e disponibile, può creare consenso con gli agri-
coltori della zona circa il raggiungimento di obbiettivi
ambientali anche a lunga scadenza.

...continua...
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Recensioni mangiare insieme era ancora un fatto importante. Era
metafora dell’unione, dell’amicizia, della famiglia: non
semplice atto nutrizionale, ma gesto rituale, ad alta
densità simbolica, di accoglienza e condivisione, atten-
to sia alla preparazione, sia ai modi dell’offerta. Mani-
festazione di omaggio, di gioia, d’amore tutt’assieme:
stati d’animo tanto più intensi e profondi se espressi
con l’alfabeto semplice e diretto del cibo, dei suoi afrori
e profumi, dei suoi colori e sapori. Con divertita misura
Simonetta Simonetti e il suo  Nulla, fa bono all’occhi ricordi,
ricette, fantasie in cucina, Lucca 2010, contribuiscono a
contrastare sia la perdita di memorie antropologica-
mente fondative, sia la barbarie rappresentata dal fast
food, dal mangiare in piedi, dal cibo-spazzatura alla
McDonald’s… Perché, diciamola tutta, se è vero che a
tavola si conosce l’uomo, allora i nostri contemporanei
ci piacciono davvero poco!

Luciano Luciani

Dagli insetti al Jumbo
Jet. La semplice scien-
za del volo
Hendrik (Henk) Ten-
nekes
Raffaello Cortina Edito-
re, 2010

Hendrik Tennekes è stato
professore di ingegneria
aeronautica alla Pennsyl-
vania State University, pro-
fessore di meteorologia alla

Vrije Universiteit di Amsterdam e direttore di ricerca al
Royal Dutch Meteorological Institute, dal quale si è
dimesso nel gennaio 2010.
È conosciuto per i suoi lavori sulla turbolenza e sulla
modellizzazione dell’atmosfera.
È un bel libro (titolo originale: The Simple Science of Flight.
From Insects to Jumbo Jets. Revised and Expanded Edition,
MIT Press, 2009), di lettura piacevole e spesso avvin-
cente; il testo ha intenti divulgativi, ma  conserva rigore
scientifico nel metodo di esposizione.
Nelle prime pagine vengono definite le grandezze che
poi saranno utilizzate nella trattazione, mettendole in
relazione tra loro per ricavarne le leggi caratteristiche.
L’autore riesce a rendere tangibili le grandezze che usa,
tramite le unità di misura associate a tali grandezze ed
ai richiami al senso comune che tali unità rendono
possibili. Un esempio è il flusso di massa che, espresso
in kg al secondo, diventa meno astratto. In altri casi, per
fornire l’ordine di grandezza di alcuni valori tipici,
Tennekes li confronta con dati della vita quotidiana,
come per esempio quello della capacità di carico delle

Simonetta Simonetti
Nulla, fa bono all’occhi
ricordi, ricette, fantasie
in cucina
Edizioni COLORè, Luc-
ca, 2010

Un’appetitosa nostalgia
Senza arrivare a condivi-
dere l’affermazione peren-
toria del filosofo tedesco
Ludwig Feuerbach per cui
Der Mensch ist, was er isst,

“l’uomo è ciò che mangia”, certo è che il cibo, i
procedimenti per elaborarlo e le stesse forme di orga-
nizzazione del convito, appartengono alla storia della
cultura e rappresentano degli imprescindibili dati an-
tropologici capaci di descrivere i tratti essenziali della
vita e dei comportamenti degli uomini.
Non meno del corpo, la mente sembra saziarsi dei
piaceri della tavola, in un gioco continuo di conserva-
zione e novità, consuetudine e invenzione, rispetto
della tradizione e contaminazione di esperienze gastro-
nomiche di tempi e luoghi diversi.
Sulla memoria dei mangiari poveri di una volta, modu-
lata secondo un garbato mix di rimpianto e ironia, si
sofferma Simonetta Simonetti, lucchese, appassionata
ricercatrice del passato e dei costumi recenti e meno
recenti della città delle Mura. E di Lucca, sul filo dei
ricordi personali, l’Autrice intende recuperare la prati-
che gastronomiche, cordiali e casalinghe, in uso presso
le famiglie operaie e della piccola borghesia cittadina
negli anni Cinquanta, quelli “poveri, ma belli”, quando
non esistevano gli snakes e il precotto, il forno a
microonde e il frullatore… E la rielaborazione degli
avanzi era un’arte che nasceva dall’esigenza di far
quadrare con dignità bilanci familiari modesti, quando
non modestissimi.
Così, intercalate da proverbi vernacoli caduti in disuso,
da filastrocche, cantilene e favolette che accompagna-
vano l’atto del mangiare, soprattutto dei bambini ma
non solo, nelle pagine che seguono fanno la loro
riapparizione ricette mai dimenticate, almeno dalla
memoria tattile, visiva, olfattiva, del gusto: il pane
fritto, la minestra maritata, il pancotto, i carciofi ritti, il
lesso rifatto… A dare a queste umili, dimesse vivande
ancora più sapore intervenivano non solo i robusti
appetiti dei figli del dopoguerra, ma soprattutto, sem-
bra dirci l’Autrice, il piacere della convivialità, dell’in-
contro a tavola. Sì, perché la riunione delle persone per
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ali di un Jumbo confrontato con la pressione delle
nostre scarpe sul pavimento.
Egli riesce a far “parlare” molto bene i grafici, per
esempio all’inizio del libro, nel “grande diagramma del
volo”, si trova il peso dei velivoli rispetto al carico alare
di una quantità di oggetti e animali volanti: i valori
mostrati vanno dal moscerino della frutta fino all’Air-
bus A 380. Su questo diagramma i punti si addensano
intorno ad una linea retta diagonale sul diagramma,
mentre una linea verticale parallela all’asse del peso, che
divide in due parti il grafico, rappresenta una velocità di
soglia (10 m/s = 36 km/h). Dal diagramma si può
ricavare, per esempio, che gli uccelli che si trovano a
sinistra della linea verticale potrebbero non essere in
grado di tornare al nido in caso di forte vento. La linea
diagonale rappresenta invece una linea di tendenza,
verso la quale si addensano uccelli e macchine volanti
con “buone” caratteristiche ai fini della sopravvivenza
(in senso commerciale per quanto riguarda le macchine).
La traduzione è fedele all’originale e, a volte, l’attinenza
al testo inglese è preferita rispetto alle nostre abitudini
gergali come, per esempio, nell’espressione “il grafico
di y contro x” invece di “il grafico di y rispetto a x”, o
come la “seconda legge del moto” in luogo di “la
seconda legge della dinamica”, anche se in questo
secondo caso la tradizione inglese è storicamente più
legata alla scrittura originale delle leggi di Newton (Leges
motus), che parte dalla versione inglese di Andrew
Motte del 1729 dei Principia (Laws of motion).
La scrittura, in generale, è scorrevole e la sua efficacia
comunicativa convincente. Scendendo nel dettaglio, in
almeno un caso suscita qualche perplessità: “. . . una
zona di pressione ridotta (pressione bassa n.d.r.) sulla
faccia superiore che trascina verso il basso l’aria”.
Nello stesso paragrafo Tennekes inveisce contro le
“favole” e i “fraintendimenti” (polite fiction and misap-
prehension) raccontate dagli insegnanti delle scuole su-
periori riguardo alla portanza. Verrebbe da chiedersi
dove le apprendono certe cose gli insegnanti!
Non aiuta un errore di stampa che fa scomparire una
superficie nell’equazione che fornisce la portanza (men-
tre nella versione originale la formula è completa).
Questa pagina dev’essere il triangolo delle Bermude del
libro!
La gamma degli argomenti toccati è straordinariamente
ampia. Si può, per esempio, comprendere il perché del
volo a delta degli stormi (di aerei e di uccelli): la
turbolenza sulla  scia produce movimenti dell’aria,
verso l’alto ai lati della scia, verso il basso nel centro.
Questo comporta un risparmio di energia per gli uccelli
di coda rispetto a quelli di testa dello stormo. Per
questo motivo gli uccelli cambiano periodicamente
postazione durante le migrazioni.
Il libro permette -tra l’altro- di capire la ragione del
successo di aerei come il Boeing 747 che si trova sulla

linea di tendenza del “grande diagramma del volo” su
menzionata e, al contrario, il fallimento e il conseguen-
te abbandono del Concorde (anche se non fosse mai
accaduto il tragico incidente del 2000: aveva una bassa
efficienza di volo).
Attraverso uno dei grafici che riassumono molti dati e
raccontano molte cose, si può valutare, fra altre cose,
l’efficienza del trasporto aereo rispetto a quello in treno
e a quello in automobile e di conseguenza il successo
dei voli low cost. In questo diagramma sono rappre-
sentati i valori del consumo specifico di energia (ener-
gia/lunghezza percorsa/peso trasportato) rispetto alla
velocità del trasporto. I punti rappresentati riguardano
aerei, elicotteri, volatili, treni e automobili. Il grafico
mette in evidenza che il trasporto in automobile ha
un’efficienza che è circa la metà di quello in treno.
Quello su un Boeing 777 è vicino a quello su un TGV,
soltanto che avviene ad una velocità tre volte maggiore.
Più avanti si prendono in considerazione i costi del
potere calorifico al variare del tipo di alimento e si trova
che l’olio vegetale ha un costo molto vicino a quello della
benzina, mentre la carne di manzo costa circa 30 volte di
più (il manzo di prima scelta costa 80 volte di più).
Un breve, divertente ed istruttivo capitolo è dedicato
alla stabilità degi aerei di carta.
Il libro è destinato ad un vasto pubblico e può in effetti
essere letto da tutti, anche se si può trarne maggiore
profitto se si è provvisti di qualche nozione di fisica e
capaci di una attenta lettura dei diagrammi proposti.
C’è una parte centrale del libro, in cui l’autore si
sofferma sulle caratteristiche di alcuni tipi di volatili,
che ho trovato meno vivace di tutto il resto, ma è
possibile che questa impressione sia dovuta soltanto al
mio scarso interesse per l’argomento.

Sandro Tropiano

Dorothy Cheney, Ro-
bert Seyfart
Il babbuino e la metafi-
sica. Evoluzione di una
mente sociale
Zanichelli, Saggi, 2010

Il libro è molto interessan-
te e  coinvolgente. I due
autori (biologa la Cheney,
psicologo Seyfart) hanno
vissuto dal 1992 al 2006
almeno (data delle ultime

notizie sulle parentele dei babbuini riportate in Appen-
dice) in Botswana, presso il delta del fiume Okawango,
insieme a una colonia di babbuini (tra gli 80 e i 100
individui) che, al loro arrivo, erano già da oltre vent’an-
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ni abituati alla presenza dei ricercatori del gruppo di W.
Hamilton, il quale appunto nel ’92  decise di lasciare il
campo di ricerca  a Cheney e Seyfart.
La scelta di lavorare sul campo non è dovuta solo a
questa fortunata occasione. La maggior parte delle
indagini su comportamento, comunicazione e “intelli-
genza” animale vengono condotte  di solito in labora-
torio, predisponendo dei compiti specifici, organizzati
e gestiti dai ricercatori, per lo più col sistema dei premi
per il compito svolto con successo. L’ipotesi degli
autori è che, in condizioni al possibile naturali, si riesca
ad osservare qualche cosa di molto importante che le
condizioni di laboratorio nascondono: il rapporto tra
capacità di comprensione, memoria e comunicazione,
abilità classificatorie e vantaggio riproduttivo. Le loro
ipotesi sono tutte solidamente fondate sulla prospetti-
va darwiniana; lo stesso curioso titolo del saggio richia-
ma una frase dei Taccuini di Darwin, citata ad apertura
di libro: Colui che comprende il babbuino contribuirà alla
metafisica più di Locke (Taccuino M, 1838).
Quel che gli autori chiamano metafisica (o più spesso
teoria della mente) è, in sostanza, la capacità di memoriz-
zare, classificare e distinguere individui e loro posizioni
relative, stabili o mutevoli, in un gruppo assai numero-
so e complesso; capacità particolarmente importanti e
funzionali per animali che vivono in una  società
articolata e numerosa.
Il resoconto della parte sperimentale vera e propria
occupa due capitoli centrali (5 e 6); i due capitoli che
seguono interpretano i risultati aggiustando in parte le
ipotesi di partenza. Il lavoro è esposto con rigore, ma
in modo piacevole. Il fatto di privilegiare la ricerca sul
campo non impedisce agli autori di utilizzare largamen-
te, per quel che può essere utile sia sul piano della
compleezza dei dati che dell’interpretazione, i risultati
di ricerche di laboratorio. Le rilevazioni sperimentali, e
le conclusioni che ne vengono tratte, sono costante-
mente supportate dall’attenzione ai dati anatomici e
fisiologici pertinenti a un lavoro focalizzato su capacità
come la memoria e la classificazione. L’occhio degli
autori (che hanno in passato pubblicato uno studio sui
cercopitechi verdi) è anche attento all’analisi compara-
tiva: i babbuini sono i protagonisti, ma le antropomor-
fe, altri tipi di scimmie, cetacei e diverse specie di
uccelli, su cui esiste una letteratura scientifica legata a
quel tipo di abilità mentali di cui qui si tratta, sono molto
spesso presenti, a rafforzare o limitare la validità delle
conclusioni proposte. Così pure l’uomo, e quello sta-
dio particolare della specie umana che è il bambino in
età preverbale; con risultati davvero interessanti.
Il blocco centrale del saggio è preceduto da una accu-
rata ambientazione e presentazione degli animali og-
getto di studio: il contesto, i predatori, le strutture di
parentela (stabili nella linea materna), i rapporti più
variabili, come accoppiamenti, alleanze, conflitti per

ragioni di sesso, di rango o di difesa dei piccoli dalle
minacce di infanticidio all’interno del gruppo. Com-
portamenti e stili di vita vengono descritti accurata-
mente, sia per quel che riguarda i maschi che le femmi-
ne.  Queste competenze, che i ricercatori si son dovuti
formare prima di avviare la sperimentazione vera e
propria, vengono comunicate al lettore in modo assai
discorsivo e gradevole, con frequenti citazioni e riferi-
menti (ironici ma non troppo...) non solo a scienziati
come Darwin o filosofi come Locke, ma anche Shake-
sperare e i grandi romanzieri dell’Ottocento, che forni-
scono spesso l’ouverture di un capitolo, e dove si
suggerisce una certa analogia tra le complesse vicende
amorose e familiari dei personaggi di Jane Austen, di
Balzac o di Tolstoj e la complicata vita di babbuini e
babbuine. All’interno del gruppo ognuno di loro vede se
stesso e ogni altro individuo come inserito in una sorta
di reticolo, in cui l’asse verticale è dato dalla parentela,
stabile in linea materna, mentre in orizzontale si sposta-
no continuamente i rapporti di coppia e di amicizia-
conflitto, con movimenti di pacificazione, mediazioni
amicali e familiari, rapporti di protezione e di insubor-
dinazione e scalata sociale. Già, perchè i rapporti di
parentela si intrecciano con le posizioni di rango delle
diverse famiglie e dei singoli individui dentro la fami-
glia; posizioni non del tutto stabili e molto articolate
(vengono individuati babbuini di rango 20...)
L’ipotesi degli autori è che i babbuini abbiano acquisito
selettivamente una competenza sociale che consente
loro di orientarsi in questo panorama complesso, di-
stinguendo e incasellando al posto giusto ogni singolo
individuo di cui ascoltano il richiamo, tenendo conto
anche delle più recenti variazioni nella collocazione e
nei rapporti di costui con l’ascoltatore e con la sua
propria parentela e posizione sociale. Il che richiede
certamente delle capacità di tipo mentale, come memo-
ria, classificazione, una certa dose di previsione dei
possibili effetti di un comportamento o di una elemen-
tare comunicazione vocale. Purtroppo a queste abilità
di ordine cognitivo e interpretativo, confermate in
modo abbastanza persuasivo dagli esperimenti descrit-
ti, corrisponde nei babbuini una capacità di produrre
comunicazione decisamente inferiore: i loro vocalizzi,
richiami, strilli di paura, allarmi per un predatore si
riducono a tre o quattro varietà di suoni (scrupolosa-
mente analizzate dal punto di vista acustico). E qui si
incastra l’oggetto più delicato dell’argomentazione,
che è il tema del linguaggio. Di comunicazione e
linguaggio umano e animale si occupano i capp. 10 e 11.
Qui, stranamente, nella comparazione abbastanza raf-
finata tra linguaggio umano e vocalizzi animali viene
dato scarsissimo rilievo alle strutture anatomiche  che
rendono impossibile alle scimmie, come ai cetacei o ai
cani, articolare i suoni in modo abbastanza variabile e
ampio da costituire la materia prima per il manifestarsi
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Ed Regis
Cos’è la vita? - Una nuova indagine nell’era della
biologia artificiale
Giovanni F. Bignami
I marziani siamo noi - Un filo rosso dal Big Bang
alla vita

di un linguaggio complesso, a doppia articolazione,
come quello umano.
I ragionamenti di Cheney e Seyfart sul linguaggio e sulle
sue origini e caratteristiche fanno riferimento alle po-
sizioni di Chomsky per quel che riguarda la struttura, di
Pinker e Bloom per le trasformazioni  storiche e i nessi
con l’evoluzionismo. Gli esperimenti con i babbuini
confermano un’ipotesi che in parte è già nei loro autori
di riferimento, cioè che quello che nella specie umana
si manifesta come linguaggio strutturato sintattica-
mente traduca in comunicazione esplicita un sistema di
rapporti causa effetto, di sinclusione, di nessi logici
(potremmo dire di categorie, ma allora i babbuini diven-
terebbero kantiani, oltrechè metafisici!) che preesiste al
linguaggio stesso nella dimensione del pensiero, o di
quel qualche cosa che non è chiaro che cosa sia,
nemmeno per quel che ci riguarda come specie, chia-
mato mente. Il passo successivo, che anche in questo
caso riguarda le scimmie, ma anche i nostri progenitori
già da esse separati come specie, è l’attribuzione di
questo tipo di competenze mentali alla selezione, che le
ha individuate come vantaggiose per animali che vivo-
no in gruppi sociali numerosi e complessi.
Questo sistema sembra funzionare nei babbuini. Il
tipo di esperimenti descritti consiste nel registrare
sistematicamente i richiami, grugniti, strilli di tutti gli
individui, che vengono seguiti e studiati con attenzio-
ne per capirne la collocazione dentro il gruppo, e nel
farli poi riascoltare selettivamente, registrando le re-
azioni dell’ascoltatore, a sua volta scelto sulla base di
una serie di ipotesi di lavoro. Le risposte sono quasi
in tutti i casi a favore delle ipotesi. Un esempio: una
babbuina ascolta un grugnito di minaccia di un anima-
le di rango basso e uno strillo di paura di uno di rango
superiore: manifesta stupore e curiosità in quanto,
normalmente, sono i babbuini di rango superiore che
minacciano, e i subalterni che strillano (ovviamente
vengono praticate tutte le possibili variazioni che
possono confermare o invalidare una singola osser-
vazione). Oppure: una babbuina ha litigato con un’ap-
partenente a un’altra famiglia; le si fa ascoltare un
grugnito amichevole di una parente (figlia, madre o
sorella) dell’avversaria: la babbuina interpreta il se-
gnale come una mediazione conciliativa operata per
conto dell’avversaria, e le si avvicina fiduciosa (a volte
questo tipo di esperimenti hanno esposto gli animali
a sgradevoli sorprese).
Un comportamento del tipo descritto implica che il
babbuino che ascolta i vocalizzi registrati a) riconosca
chi sono i due individui in questione; b) abbia presente
il rango dell’uno e dell’altro, oltre a interpretare corret-
tamente il significato dei suoni, che sarebbe più banale.
Analogamente emerge che i rapporti di parentela,
propri e di tutti gli altri quasi 100 individui, sono noti
e memorizzati da ogni membro del gruppo (le nume-

rosissime foto a commento del lavoro sono purtroppo
poco leggibili).
Da qui alla metafisica del babbuino la distanza è ancora
notevole; anche se, nei primi capitoli, ci sono state
raccontate storie veramente impressionanti su babbui-
ni addestrati e utilizzati come segnalatori e scambiatori
in una stazione ferroviaria del Sudafrica a fine Ottocen-
to, e come pastori e guardiani di greggi fino agli anni ’60
del Novecento in Namibia.
Ma gli autori si guardano bene dal millantare risultati
strepitosi, o dall’attribuire al loro studio il valore di una
straordinaria scoperta: quasi a ogni passo, dove l’analisi
degli esperimenti fa spazio all’interpretazione, questa si
conclude con una dichiarazione di socratica saggezza:
non si sa, non ci sono prove definitive, l’argomento
non è stato ancora studiato a fondo. Notevole, e
apprezzabile, senso del limite; che giustamente coin-
volge non solo quel che sappiamo sulla  presunta mente
degli animali ma anche quel che non sappiamo ancora
della nostra. In effetti sappiamo parecchie cose, sem-
pre di più, sul funzionamento e sulla localizzazione
cerebrale di molte funzioni cognitive, ma della mente
ancora non abbiamo notizie certe. E, dopo essermi
goduta alla grande questo bel saggio di eto-psico-
linguistica, mi chiedo (senza che la cosa mi procuri
particolari ansie) se per caso è il problema della meta-
fisica della mente che è mal posto: una domanda che
forse risponde a un bisogno di sicurezza, di identità o
di chissà che, ma non è detto che a ogni bisogno
corrisponda una risposta scientificamente sostenibile.

Francesca Civile
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Collana Chiavi di Lettura, nn. 13 e 16 - Zanichelli,
Bologna, 2010

Due titoli provocatori, due autori diversi per formazione
e indole, due impostazioni discorsive nettamente sepa-
rate, ma in fondo ...  lo stesso tema. Per questo, ho deciso
di scrivere dei due libretti (entrambi di circa 200 pagine,
in formato tascabile) unendoli nello stesso commento.
Per caso, ho letto prima il saggio di Ed Regis (divulgatore
scientifico americano, con PhD in filosofia alla New
York University) e poi quello di Bignami (anch’egli
divulgatore di vaglia, ma con un invidiabile curriculum
da astrofisico); consiglio a chi li volesse leggere entrambi
di seguire lo stesso ordine, non foss’altro perché Gio-
vanni Bignami si riferisce esplicitamente al saggio di
Regis (a p. 142) nel capitolo 7, intitolato “Dai mattoni alla
casa: che cos’è mai la vita?”.
Ma c’è una seconda giustificazione per considerare
insieme i due libretti: in un modo o nell’altro, anche se
il primo molto più diffusamente del secondo, essi
fanno riferimento al famoso libro di Erwin Schrödin-
ger Che cos’è la vita?, domanda che ritorna più e più volte
nelle pagine di Regis e di Bignami. Il comune denomi-
natore è infatti per i due autori la presenza degli esseri
viventi, le loro misteriose origini, la difficoltà degli
scienziati nel cercare di definire il fenomeno “vita”, le
imprese chiacchierate e avventurose di chi tenta di
riprodurre la vita (o sue imitazioni) in laboratorio, la
ricerca di possibili forme di vita (o di tracce di esse) su
altri corpi celesti, nel nostro sistema solare o fuori di
esso.
La somiglianza si ferma qui: il taglio narrativo/esposi-
tivo/concettuale è decisamente diverso. Quasi con
piglio giornalistico, ma con frequenti pause di riflessio-
ne e flashback storici, Ed Regis racconta una vivace
cronaca degli eventi scientifici più o meno recenti che
ruotano intorno al problematico concetto di vita, toc-
cando anche fatti recentissimi (come il clamore destato
dall’annuncio di Craig Venter sulla “creazione della
cellula sintetica”), fino a domandarsi se per capire che
cos’è la vita non sia opportuno prima risolvere l’altro
corno del problema, ossia come definire lo stato di
“morte”, soprattutto nel caso degli esseri umani. Que-
sto ampio excursus su vicende vecchie e nuove della
biologia (e della bioetica intesa in senso generale) è
condotto con stile assai efficace e certamente adeguato
a un obiettivo di alta divulgazione e discussione filoso-
fica che Regis non manca mai di mettere in primo piano
(anche se qua e là emergono all’occhio dell’addetto ai
lavori modeste pecche o semplificazioni un po’ fuor-
vianti). Difficile darne un compendio che non voglia
sminuire le argomentazioni e le strategie stilistiche nel
comporre fatti e concetti intessuti da Regis.
Tutt’altro stile, ma anch’esso godibilissimo, troviamo
fin dall’inizio nella scrittura di Bignami, che segue (a

differenza dell’americano) un’esposizione per così dire
lineare, quasi cronologica, sia su scala cosmica che su
scala umana (l’autore parla nell’ultimo capitolo di un
“filo rosso” da lui seguito). Partendo dall’autoironia
della gustosa “Prefazione” e passando per quel piccolo
capolavoro di umorismo scientifico che è l’Ouverture
(sorta di antipasto appetitoso che precede il primo
capitolo e che si intitola “Il derby uomo-universo”, per
la gioia dei patiti del pallone), l’autore ci accompagna
nei primi due capitoli in una carrellata avvincente e
dettagliata sull’evoluzione dell’universo (con un accen-
no alla composizione elementare dei viventi che prefi-
gura il tema “vita”). È nei quattro capitoli successivi  -
con la ricerca di pianeti extrasolari, l’analisi dei meteo-
riti, quella dei campioni lunari e marziani e delle come-
te- che assistiamo a un graduale ingrandirsi del tema
“vita”, che si afferma pienamente nei tre capitoli finali,
fino alla momentanea conclusione che “i marziani, con
tutta probabilità, siamo noi”.
In questa parte finale del percorso, Bignami (intorno a
p. 149) si avventura anche a immaginare forme di vita
“chimicamente aliene”, ossia basate su atomi in parte
diversi da quello che lui chiama il “magico cocktail” (C,
H, N, O, P, S); ma, mentre accantona senza indugio
l’idea di una vita basata sul silicio anziché sul carbonio,
vedendone le limitazioni nella minima o nulla solubilità
in acqua del diossido di silicio (“e la vita senz’acqua ci
pare assai improbabile”), qualche riga sopra si crogiola
all’idea che alcuni ricercatori riescano a trovare nel
Lago Mono in California batteri con molecole in cui
l’arsenico sostituisca il fosforo (“le proprietà chimiche
dei due elementi sono molto simili tra loro”). Dimen-
ticandosi che composti organici contenenti arseniato
(l’omologo del fosfato) sono assai labili in acqua.
Proprio poche settimane fa quel gruppo di ricercatori
ha pubblicato su SCIENCEEXPRESS (versione solo online
della prestigiosa rivista della AAAS) i risultati di espe-
rimenti atti a dimostrare l’esistenza sulla Terra di una
simile specie batterica; la comparsa dell’articolo, prece-
duto negli USA da una conferenza stampa della NASA
(che ha finanziato la ricerca) per pubblicizzare questa
“scoperta”, ha sollevato un coro di critiche nel mondo
scientifico statunitense, soprattutto tra i microbiologi e
i biochimici. Poiché notizie di tale portata non possono
essere smentite o confermate in pochi giorni, non resta
che attendere gli eventi successivi.
La lettura dei due libretti è senz’altro consigliabile a chi
segua i dibattiti sugli attuali sviluppi delle ricerche
scientifiche nel campo biologico e astronomico/astro-
nautico. Sicuramente adatti a un lettore non specializ-
zato, ma armato di buona volontà per seguire argo-
menti che si muovono sulle frontiere della scienza,
possono rappresentare un valido punto di partenza per
affrontare questi temi anche con l’intenzione di appro-
fondirli attraverso letture ulteriori. A questo invitano
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certo i due autori: Regis con la sua ricca e articolata
“Bibliografia”, Bignami con la sua “piccola selezione”
che raccoglie in fondo al libro sotto il titolo “Per
saperne di più” (ma è una selezione piuttosto densa e
succulenta). Aggiungerò che la verve divulgativa di Bi-
gnami si espande nella simpatica vena riassuntiva del-
l’appendice “15 miti da sfatare”. Certamente non me ne
vorrà l’autore, che è il primo a ironizzare sul proprio
cognome, se dico che questo è un bel modo di fare il
“bignami al quadrato”.

Giovanni Cercignani

Stuart Isacoff
Temperamento - storia
di un enigma musicale
Edt, Torino 2005

Difficile l’argomento, dif-
ficile il testo da leggere.
Manca una prefazione ed è
bene perciò leggere la po-
stfazione, che inquadra i
problemi e le critiche e giu-
stifica certe difficoltà. Il
testo è scritto come un ro-
manzo e non come un sag-

gio, trattando però un argomento da saggio. Ne deriva
un fluire continuo dal presente al passato e viceversa:
per esempio il primo capitolo è dedicato a Newton, ma
poi ovviamente si deve tornare indietro a Pitagora e ad
altri antichi greci. La stesura in stile romanzo serve ad
appoggiare la finalità del libro, che è  quella di mettere
in evidenza il legame fra il problema dell’accordatura e
dell’esecuzione delle note con la storia dell’arte e della
ricerca scientifica europee. In effetti è difficile spiegare
perché, mentre anche i non addetti ai lavori sanno che
cosa è la prospettiva, pochi esperti conoscono l’esi-
stenza dei temperamenti in musica. E, per quanto riguar-
da la musica, si tratta di un problema europeo perché
le musiche di altre parti del mondo non hanno necessità
di questi mezzi.
Il tema è il temperamento, o meglio i temperamenti,
che nel corso dei secoli si sono succeduti come sistemi
per l’accordatura degli strumenti, indispensabili per gli
strumenti a suono fisso, quali l’organo, il clavicembalo,
il pianoforte, il liuto, non necessari invece per gli
strumenti a fiato, ad arco e per la voce umana. E’ vero
infatti, come fa notare l’Autore, che non c’è “alcun
lavoro precedente che metta in relazione lo sviluppo
della prospettiva in pittura con la nascita del tempera-
mento in musica o che trovi connessioni tra le idee di
Pitagora, Giordano Bruno e Vincenzo Galilei” (pag.
246).

La storia comincia intorno al 530 a.C. a Crotone, presso
la comunità mistica di Pitagora di Samo; per questo
filosofo il numero è la sostanza primordiale di cui
l’universo è costituito. La leggenda vuole che sia stato
un fabbro, che batteva i martelli sull’incudine, a colpire
le orecchie e la curiosità di Pitagora. È più verosimile
che il filosofo abbia studiato il rapporto fra le vibrazio-
ni di corde delle quali variava la lunghezza. Una succes-
sione di suoni produce una melodia, la loro sovrappo-
sizione produce l’armonia. La scoperta di Pitagora fu
che le armonie più gradevoli sono formate da suoni tra
loro in proporzioni matematiche semplici, in partico-
lare 2:1 (le ottave: do-do), 3:2 (le quinte: do-sol), 4:3 (le
quarte: do-fa); esse rappresentavano il simbolo dell’or-
dine naturale delle cose. Ma Pitagora fece un’altra
scoperta non gradevole: l’accordatura per ottave dava
risultati diversi da quelli dell’accordatura per quinte.
Infatti le ottave e le quinte, se create secondo le
proporzioni pitagoriche, davano numeri che oggi chia-
miamo incommensurabili: le ottave si basano su mul-
tipli di 2, le quinte su multipli di 3. Pitagora nascose
questo problema che per le melodie dei canti greci non
era importante e che metteva in discussione il suddetto
ordine naturale delle cose. “ Per secoli queste esperien-
ze uditive servirono a convalidare l’esistenza di un’im-
mutabile legge di natura, in linea con i dettami delle
autorità teologiche e musicali” (pag. 13).
I problemi nacquero quando comparvero strumenti
come il liuto, l’organo, più tardi il clavicembalo, stru-
menti che comportavano l’esecuzione di suoni simul-
tanei: le vibrazioni relative dovevano essere frutto di un
accordo fra gli esecutori e comunque mettevano in luce
che la musica poteva produrre armonie sgradevoli o
addirittura dissonanti e indurre seduzioni pericolose.
“Fin da tempi antichissimi il numero, il suono e la virtù
si sono intrecciati come rampicanti intorno al tronco
della cultura occidentale in un nodo difficile da distri-
care.” (pag. 48). Inoltre da tempo era comparso, anche
nelle composizioni classiche (John Dunstable), l’uso di
terze fuori dai canoni pitagorici: terze minori (re-fa:
rapporto 6:5) e terze maggiori (do-mi: rapporto 5:4)
presenti nella tradizione popolare. C’era la necessità di
trovare qualche sistema per superare queste difficoltà.
Questi sistemi, detti temperamenti perché “debbono
addolcire le difficoltà trovando una soluzione interme-
dia o accettando un compromesso”, erano messi sotto
accusa perché comportavano l’accettazione di regole al
di fuori di quelle che presiedono all’ordine naturale. Si
possono immaginare come  l’equivalente musicale di
una frase. Una frase è un suono in sé (…) all’interno
della quale possono risuonare altri suoni chiamati
parole. I temperamenti erano frasi-mondi sonori di-
stinti, all’interno dei quali le note, suonate in forma di
melodia o di armonia assumevano sfumature e forme
particolari. Il loro essere intonate o stonate, l’atmosfera
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Barbara Stiegler
Nietzsche e la biologia
Negretto editore, Man-
tova, 2010

Il limite di tanta letteratura
filosofica è spesso quello
di non tenere nella consi-
derazione adeguata le di-
namiche esistenti fra le
scienze e la riflessione pu-
ramente teorica. Compren-
dere ad esempio un afori-
sma di Nietzsche senza una

conoscenza globale delle ricerche biologiche a lui con-
temporanee è vana speranza. La cultura italiana induce
a credere che la filosofia e le scienze giacciano inerti in
comparti separati del sapere e che il più delle volte le
discipline non comunichino fra di loro.

speciale creata dai loro intervalli, le forze che esercita-
vano nella direzione musicale assunta da un brano,
tutto ciò si combinava per produrre una sorta di
prospettiva sonora: un filtro attraverso il quale si
proiettava il punto di vista tonale di un artista (pag.
109). Essi erano la risposta alla frustrante scoperta, già
di Pitagora, che “le proporzioni della natura, nonostan-
te l’uomo faccia di tutto per cercare di forzarle in
schemi ben definiti e sicuri, seguono inevitabilmente
proprie inesorabili regole” (pag.98). Nel 1482 uno dei
primi tentativi  oggetto di discussione fu  l’ “intonazio-
ne giusta” ideata da Bartolomé Ramos de Parya, che si
basava su un sistema perfetto di collocazione di terze,
ottave e quinte, ma che produceva intervalli disuguali,
non adatti alle tastiere. Contemporaneo è il sistema
degli organisti, detto “temperamento mesotonico”,
che manteneva (e mantiene dove viene ancora usato)
una particolare accordatura delle quinte.
Nel 1533 Giovanni Maria Lanfranco propose il tempe-
ramento equabile che consisteva nel dividere l’ottava in
dodici parti uguali alterando soprattutto le vibrazioni
delle terze minori e maggiori in modo non intollerabile.
Ma su questa soluzione, ottenuta utilizzando la geome-
tria di Euclide e nella quale l’ampiezza di ogni semitono
corrisponde alla radice dodicesima di 2, ebbe inizio una
battaglia che non è ancora terminata. Dapprima essa si
svolse tra due esperti, Gioseffo Zarlino e Vincenzo
Galilei, mentre Tycho Brahe e Galileo Galilei avrebbe-
ro trovato corrispondenza fra i moti dei pianeti e i
rapporti fra i suoni. Dispute alle quali non furono
estranei Newton e Keplero. In realtà la definitiva
realizzazione pratica del temperamento equabile si
attribuisce al principe cinese Zhu-Zai-yu, che propose
una soluzione matematica per la divisione dell’ottava in
dodici parti uguali ricavata dall’uso di flauti di bambù di
diversa lunghezza usati per individuare il tono musicale
di ciascun mese. D’altra parte il musicologo E. Mc
Clain cita prove trovate nella Bibbia di tentativi molto
antichi per determinare proporzioni musicali.
Il temperamento equabile aveva indubbiamente dei
vantaggi, soprattutto rendeva possibili i passaggi di
tonalità senza grossi problemi, anche se faceva sì che
coincidessero suoni che in realtà non coincidono,
come per esempio sulla tastiera del pianoforte il do
diesis e il re bemolle o il mi diesis con il fa. Non è chiaro
però quanti compositori l’abbiano usato in passato. Lo
stesso Bach, che scrisse i preludi e fughe del clavicem-
balo ben temperato in ogni tonalità maggiore e minore
della scala, non si sa quale temperamento usasse.
Probabilmente lo usarono sul clavicembalo, sul forte-
piano e sul pianoforte Mozart, Beethoven, Schumann,
Schubert, Liszt e Chopin e certamente i compositori
del Novecento; e se ne va diffondendo l’uso presso i
popoli non europei. Tuttavia molti autori contempora-
nei mettono in discussione questo sistema e tentano

strade diverse che provocano emozioni acustiche varie
e un rifiuto delle sonorità del temperamento, ritenute
grossolane e troppo legate alla cultura europea. D’altra
parte il temperamento equabile non è qualcosa di rigido
e di applicabile meccanicamente: infatti l’accordatura
viene fatta da specialisti, servendosi anche dell’orec-
chio e non soltanto di strumenti, perché continua a
essere difficile trovare una divisione uniforme dell’ot-
tava. In realtà “le corde di un pianoforte moderno si
trovano in una condizione di stonatura permanente
conosciuta come inarmonicità, nella quale intervengo-
no fattori come la rigidità, lo spessore delle corde, la
temperatura, l’umidità e la ruggine.” (pag. 235) E con
Arnold Schoenberg ci fu  addirittura il tentativo di
eliminare la distinzione fra consonanza e dissonanza,
affrancandosi così da ogni idea di legge naturale in
musica. D’altra parte bisogna prendere atto che  la
maggior parte delle persone che accorre a sentire dei
concerti di pianoforte (“un colosso di ghisa e legno di
circa 400 chili”!) e gode dei suoi magici suoni, non
conosce la lunga controversia che sistema i suoni sulla
tastiera e non pensa che essi possano essere organizzati
in modo diverso.   Forse, per togliersi dalle polemiche
e trovare un nuovo legame con l’universo, si può
concludere con l’Autore:  “l’ultima tendenza della fisica
moderna, conosciuta come teoria delle stringhe,  ritie-
ne che tutto nell’universo sia composto non di atomi
ma di corde  vibranti infinitamente sottili, filamenti che
si dimenano e oscillano incessantemente in una grande
danza cosmica. Quelle che un tempo erano descritte
come particelle elementari diverse, in realtà, sostengo-
no i fisici, non sono che note differenti in una stermi-
nata sinfonia celeste.”(pag. 242)

Claudia Binelli
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Gli intellettuali di formazione francese, al contrario,
sanno bene che tale partizione non esiste e che i confini
fra la riflessione filosofica e le scienze sono tutt’altro
che netti. Il libro che qui si presenta comparve in effetti
per la prima volta nel 2001, in lingua francese ed è ora
proposto in edizione italiana.  In esso Barbara Stiegler
ripercorre la formazione scientifica di Nietzsche, ricre-
ando il pullulare di fermenti vitalistici attivi sul finire
dell’Ottocento in ambito tedesco, che verosimilmente
costituiscono l’humus in cui il filosofo avrebbe elabo-
rato le proprie considerazioni. A ben vedere, si tratta di
riflessioni tese a delineare che cosa sia il vivente e che
cosa lo renda tale.
Ignorare l’ispirazione che a Nietzsche proviene dalla
biologia costringe ad una lettura solo parziale e incom-
pleta della sua opera, “cancellando ingiustamente il
contributo che a Nietzsche venne proprio dai suoi alleati
biologi, nel corso di una battaglia che muoveva contro
una certa comprensione del vivente e che mirava a
conquistare un più alto concetto di vita” (pag. 37).
L’Autrice mostra come la speculazione nietzschiana
muova da studi fisiologici tesi a decostruire il concetto
di soggettività; ciò che il filosofo critica è in particolar
modo la considerazione dell’organismo come unità
biologica, in nome di una posizione che oggi potrem-
mo definire cellulista. L’unità biologica fondamentale,
in cui si realizzano tutte le attività tipiche della vita è la
cellula; il merito del lavoro della Stiegler è quello di
mostrare, per esempio, che dietro questa tesi c’è un’at-
tenta lettura degli scritti del fisiologo Virchow che sono
alla base della teoria cellulare. Ancora, la vita si defini-
sce come attività, ciò che verrà chiamato volontà di
potenza. Il vivente è tale perché capace di costruire se
stesso costantemente assimilando ciò che è diverso,
secondo una logica che plasma il soggetto trasforman-
do e inglobando entro il sé ciò che è altro-da-sé. D’altra
parte, l’assimilazione è possibile solo grazie all’eccita-
zione primordiale che rende il vivente tale: anche dietro
queste considerazioni si celano affermazioni che la
Stiegler rintraccia negli scritti dell’embriologo Roux.
Attività, auto-costruzione, eccitazione, assimilazione:
le nozioni che delineano il concetto di vita in senso
filosofico sono elaborate sulla base di letture specifica-
mente biologiche. La filosofia di Nietzsche e il suo
vitalismo vanno interpretati alla luce delle ricerche di
fisiologi e di embriologi; solo così sarà chiara e fuor
d’ambiguità la complessa trama teorica che confluisce
nell’elaborazione del concetto di volontà di potenza.
Il volume Nietzsche e la biologia offre un ottimo esempio
della fecondità degli studi interdisciplinari, mostrando
quanto delle scienze della vita confluisca nelle specula-
zioni filosofiche che mettono in forma e unificano in
pensieri un’ampia mole di ricerche empiriche sugli
organismi viventi.

Federica Turriziani Colonna

Letizia Gabaglio e Eli-
sa Manacorda
Il fattore X
Alberto Castelvecchi
Editore, 2010

Quando si parla di medi-
cina di “genere” ci si rife-
risce a quelle differenze
che nella specie umana

identificano le categorie uomo/donna. Queste diffe-
renze comprendono non solo quelle fisiche e fisiologi-
che (che dipendono dai differenti apparati riprodutti-
vi), ma anche quelle comportamentali e sociali. Letizia
Gabaglio e Elisa Manacorda sottolineano che, nono-
stante sia evidente l’esistenza di una diversità fisiologi-
ca tra uomo e donna, è da poco tempo che è cominciata
a farsi strada l’idea che questa diversità possa avere un
impatto sulla medicina.
Le autrici, attraverso una esposizione piana e coinvol-
gente, riportano dati assai allarmanti sul diverso impat-
to che hanno le patologie cardiologiche in ciascuno dei
due sessi. Quando le donne si ammalano di infarto
hanno il 13% in più degli uomini di probabilità di
rimetterci la pelle. Tra le donne colpite da un attacco al
cuore, quelle in cui in precedenza non erano state
riscontrate malattie cardiovascolari sono il 64%, men-
tre tra gli uomini solo il 50% non aveva ricevuto una
corretta diagnosi precoce. Le autrici ritengono che
queste differenze siano l’effetto di una mancata dia-
gnosi precoce nelle donne, dovuta al fatto che i sintomi
sono diversi nei due sessi e che quelli delle donne non
vengono spesso rilevati. Eppure, in Italia, per ogni
donna che muore di cancro alla mammella, ci sono tre
donne che muoiono di infarto al miocardio!
Ma non ci sono solo problemi di diagnosi errate,
dovute ai diversi sintomi mostrati dagli uomini e dalle
donne: in fase di cura spesso ci sono anche, nei due
sessi, risposte diverse agli stessi farmaci. Nella cura
dell’ipertensione, ad esempio, la stessa dose di beta-
bloccanti (come il propranolo e il metaprololo) rag-
giunge nel plasma concentrazioni più alte nelle donne,
producendo dunque un maggiore effetto anti-iperten-
sivo. I due sessi rispondono in maniera diversa agli
antidepressivi: sugli uomini funzionano meglio i cosid-
detti tricicli (TCA), mentre per le donne sono più
efficaci farmaci che inibiscono la ricaptazione della
serotonina, sostanza importante nella regolazione del-
l’umore e che subisce l’effetto degli ormoni sessuali.
Nei capitoli dedicati alle malattie del cervello e a quelle
polmonari, le autrici danno conto ancora una volta di
come gli ormoni sessuali abbiano un ruolo diverso. Il
morbo di Parkinson è più frequente nei maschi e
sembra che le donne siano colpite di meno da questa
patologia e che vengano in qualche modo “protette”
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dagli estrogeni. Anche per l’asma l’influenza degli
ormoni è molto evidente: prima della pubertà, infatti,
i maschi colpiti da questa patologia sono due volte di
più delle femmine. Dopo lo sviluppo sessuale questa
differenza scompare, per poi riapparire tra le donne
adulte, per le quali l’asma è più frequente che negli
uomini. Come è noto, la produzione delle citochine
(che sono le molecole scatenanti della reazione asma-
tica) viene stimolata dagli estrogeni, la cui quantità
aumenta durante l’adolescenza.
Questi sono solo alcuni dei numerosi esempi riportati
dalle autrici del libro Il fattore X, esempi che poggiano
su una accertata base sperimentale. Ma, nonostante le
numerose evidenze di differenti risposte a farmaci e di
differenti sviluppi delle patologie, la sperimentazione
di genere per i farmaci stenta a decollare. L’arruolamen-
to delle donne negli studi clinici è spesso inesistente o
molto basso. Quando si tratta di studiare l’efficacia e la
sicurezza di un nuovo farmaco, è infatti norma genera-
le il condurre studi clinici sul solo sesso maschile; gli
uomini sono considerati fisiologicamente più stabili,
non avendo la ciclicità ormonale tipica delle donne. Le
case farmaceutiche evitano di arruolare le ragazze per
paura di una gravidanza durante il trial. Eppure oggi,
grazie agli sforzi di alcuni sperimentatori coraggiosi, tra
cui molte donne, emergono dagli studi molti dati che
evidenziano che molte sono le differenze biologiche a
seconda del sesso. Questi risultati non servono solo a
comprendere meglio la fisiologia femminile, ma anche
quella maschile. Riconoscere e valorizzare le differenze
può migliorare la salute delle donne, ma anche quella
degli uomini. Questo libro si rivolge principalmente
alle donne perché cerca di fornire loro importanti

strumenti di conoscenza per aiutarle a combattere i
pericoli che derivano da un uso non corretto (non
adattato alle donne) dei farmaci; ma stimola anche i
medici ad essere più attenti ad una medicina di genere,
che è una tappa intermedia verso una medicina perso-
nalizzata ed individualizzata. Questo libro è per tutti
coloro che, grazie agli esempi, ai consigli ed agli appro-
fondimenti, imparano a pretendere una medicina ed
una farmacologia più appropriate e più efficaci. L’AI-
FA (Agenzia italiana per il farmaco) ha finalmente istituito
in questi giorni il “Gruppo di lavoro su farmaci e
genere”, che sarà di supporto alla commissione tecni-
co-scientifica dell’Agenzia per quelle patologie che
sono legate a un genere, e promuoverà la diffusione
della cultura di genere con campagne di informazione
rivolte ai cittadini e, con corsi specialistici, agli opera-
tori. Viene inoltre suggerito ai Comitati etici delle
strutture ospedaliere di porre attenzione alla composi-
zione del campione su cui si vuol condurre un dato
studio, per verificare se il genere femminile sia suffi-
cientemente rappresentato.
Certo il Comitato etico non potrà obbligare le case
Farmaceutiche ad includere nei test sperimentali un
numero minimo di donne, così come avviene negli
USA, ma potrà sollecitare il gruppo di ricerca a porsi il
problema della giusta rappresentazione dei generi nella
popolazione studiata. Già da oggi l’AIFA incentiverà
e stimolerà la ricerca indipendente a lavorare su farmaci
in relazione alle diverse fasi della vita femminile: questo
è, per l’Italia, solo un inizio; si spera che presto possa
essere presentata una legge che obblighi la ricerca di
genere, almeno per quelle patologie di cui è già cono-
sciuta la dipendenza o il condizionamento di “genere”.

Anna Di Milia Tongiorgi
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