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Conrad e Darwin 

"I fully suscribe to the judgments of those 
writers who maintain that of all the differences 
between man and lower animals, the moral sense 
or conscience is by far the most important." 
(Darwin, 1897).  
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JOSEPH CONRAD (1857-1924)  

Fu un lettore onnivoro, con una profonda 
predilezione per i libri di avventure sul mare, 
probabilmente era stato imprintato da I 
lavoratori del mare di Hugo tradotto dal padre 
in polacco. Fra le sue prime letture vi fu anche 
l’opera di Alfred Wallace L’arcipelago malese 
(1869) e  Il viaggio di Darwin . 
A soli diciassette anni si arruolò nella marina 
mercantile francese e nel 1878 ottenne 
l’imbarco in battelli inglesi, con cui percorse le 
acque comprese del sud est asiatico fra 
Singapore e il Borneo; nel 1890 risalì le acque 
del fiume Congo, esperienza che sarà fonte di 
ispirazione per il suo capolavoro, Cuore di 
Tenebra; nel 1896  prese congedo dalla marina, 
ritirandosi ad Ashford nel Kent. 
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 1852 Herbert Spencer “Ipotesi sullo sviluppo” 

 1857 Herbert Spencer: “Progresso, leggi e cause” 

 1859 Darwin “L’origine delle specie”  

 1871 Darwin “L’origine dell’uomo”  

 1871 Edward Burnett Tylor “La cultura dei primitivi” 

1872 Charles Darwin, “L'espressione delle emozioni 
nell'uomo e negli altri animali” 

1878 Sir Henry Morton Stanley “Attraverso il 
continente nero” 

Letture significative 
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Cuore di Tenebra  

Cuore di tenebra venne 
pubblicato nel 1898, 
stesso anno della 
pubblicazione dell’ 
interpretazione dei 
sogni di Sigmond Freud  

“… Risalire quel fiume era come viaggiare a ritroso verso i 
più remoti primordi del mondo, quando la vegetazione 

invadeva la terra e i grandi alberi ne erano sovrani …”   
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La trama 

Su una iolla da crociera, nel sicuro 
porto di Londra, Marlow racconta a tre 
amici una delle sue esperienze 
inconcludenti, avvenuta quando decise 
di raggiungere un luogo che, anche 
se  aveva cessato di essere uno spazio 
vuoto incantevole e misterioso – una 
macchia bianca che un bambino può 
riempire di sogni di gloria, continuava 
ad affascinarlo perché  conteneva un 
fiume, soprattutto, un fiume 
grandissimo che appariva sulla carta 
come un immenso serpente con la testa 
nel mare, mentre il corpo in riposo 
formava un’ampia curva su una vasta 
regione e la coda si perdeva nella 
profondità della terra.  



Naturalmente 
Brunella Danesi 

Un continente 

Ora, quando ero bambino avevo 
una passione per le carte 
geografiche. Stavo ore a 
guardare il Sud America, l’Africa 
o l’Australia, e mi perdevo nelle 
glorie dell’esplorazione. Allora 
c’erano parecchi spazi vuoti sulla 
terra, e quando ne trovavo uno 
che sembrava particolarmente 
invitante sulla carta (ma lo 
sembravano tutti) ci mettevo il 
dito sopra e dicevo: “Quando sarò 
grande andrò là”. .... Ma ce n’era 
ancora uno – il più grande, il più 
vuoto per così dire – che volevo 
vedere a tutti i costi  
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La biometria, scienza positiva  

«Il vecchio medico mi tastò il 
polso, evidentemente immerso in 
altri pensieri. “Buono, buono per 
quei posti” borbottò, e poi con 
una certa sollecitudine mi chiese 
se gli permettevo di misurarmi la 
testa. Piuttosto sorpreso risposi 
di sì e allora tirò fuori una 
specie di calibro e misurò 
davanti, dietro e da ogni parte, 
prendendo accuratamente nota.  
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Un ritorno alle origini  

«Alberi, alberi, milioni di alberi, 
poderosi, immensi, altissimi; e ai 
loro piedi, strisciando lungo la riva 
per contrastare la corrente, 
arrancava il piccolo e sudicio 
vapore, come un lento scarafaggio 
che si trascini sul pavimento di un 
colonnato grandioso... 
Penetravamo sempre più a fondo 
nel cuore delle tenebre. C'era un 
gran silenzio laggiù. Le albe erano 
preannunciate dal calare di una 
rigida quiete;  
i taglialegna dormivano, i loro fuochi bruciavano piano; bastava il rumore di 
un ramoscello spezzato a farci trasalire. Eravamo dei nomadi su una terra 
preistorica, una terra che aveva l'aria di un pianeta inesplorato. Avremmo 
potuto immaginarci come i primi uomini a prendere possesso di un'eredità 
maledetta, che occorreva conquistare a costo di profonda angoscia e 
sforzi estenuanti .” 
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Nemici? 

Sei negri avanzavano in fila, arrancando lungo il sentiero. Camminavano lenti 
col busto eretto, bilanciando sulla testa dei cestelli pieni di terra e il 
tintinnio seguiva il ritmo dei loro passi. Intorno ai lombi portavano degli 
stracci neri, le cui corte estremità si agitavano dietro come code. Potevo 
contar loro le costole, e le giunture delle membra parevano nodi su di una 
corda; intorno al collo avevano tutti un anello di ferro, i collari erano uniti 
l’uno all’altro da una catena che oscillava in mezzo a loro tintinnando 
ritmicamente... neppure un grande sforzo d’immaginazione avrebbe 
permesso di definire quegli uomini nemici.  
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Kurtz, agente di prima classe 

Giunto alla stazione della 
compagnia, incontra un gruppo di 
schiavi  e conosce un incredibile 
ragioniere, che sembrava 
indubbiamente il manichino di un 
parrucchiere, ma nella 
demoralizzazione generale di 
quella terra, continuava a curare il 
proprio aspetto. Da costui ha per 
la prima volta notizia dell’altro 
protagonista del racconto,  Kurtz, 
agente di prima classe...  una 
persona davvero notevole, in 
grado di mandare tanto avorio 
quanto tutti gli altri messi insieme  

http://www.brazza.culture.fr/en/missions/le_depart_ico1.htm
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Alberi 

Alberi, alberi, milioni di alberi, poderosi, 
immensi, altissimi; e ai loro piedi, 
strisciando lungo la riva per contrastare 
la corrente, arrancava il piccolo e sudicio 
vapore, come un lento scarafaggio che si 
trascini sul pavimento di un colonnato 
grandioso... Penetravamo sempre più a 
fondo nel cuore delle tenebre. C'era un 
gran silenzio laggiù. Di notte a volte il 
rullo dei tamburi dietro la cortina degli 
alberi correva lungo il fiume e restava 
debolmente sospeso a mezz'aria, quasi 
che aleggiasse sulle nostre teste, fino ai 
primi chiarori del giorno. Impossibile 
stabilire se significasse guerra, pace o 
preghiera. Le albe erano preannunciate 
dal calare di una rigida quiete .  
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Il Kurtz civilizzatore 

 “Il Kurtz originario era stato in parte educato in 
Inghilterra, e – come lui stesso ebbe la gentilezza di 
dichiarare – riponeva le sue simpatie nel posto giusto. 
Sua madre era per metà inglese, suo padre per metà 
francese... dobbiamo necessariamente apparire loro [ai 
selvaggi] con la natura di esseri soprannaturali – li 
avviciniamo con la potenza di una divinità" e così via. 
"Attraverso il semplice esercizio della nostra volontà 
possiamo esercitare un potere benefico in pratica 
illimitato" eccetera, eccetera. Da quel punto, egli 
spiccava il volo trascinandomi con sé. L'arringa era 
fantastica, anche se difficile da ricordare, voi capite. Mi 
diede l'impressione di una Immensità esotica governata 
da un'augusta Benevolenza  
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Avorio... 
Avorio? ... A mucchi, a cataste. La 
vecchia capanna di fango era piena da 
scoppiare. Veniva da pensare che non 
fosse rimasta una sola zanna sopra o 
sotto la terra dell'intera regione. 
"Per lo più fossile" aveva commentato 
il direttore con aria sprezzante. Non 
era più fossile di quanto lo sia io; ma 
lo chiamano fossile quando è 
dissotterrato. Sembra che questi 
negri in effetti talvolta seppelliscano 
le zanne – ma evidentemente non 
riuscirono a seppellire questa partita 
abbastanza a fondo da sottrarre il 
dotato Mr Kurtz al proprio destino. 
Ne riempimmo il vapore, e fummo .... 
Avreste dovuto sentirlo quando 
diceva: "Il mio avorio". Oh sì, io lo 
udii. "La mia promessa sposa, il mio 
avorio, la mia stazione, il mio fiume, il 
mio..."  
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Una donna selvaggia e stupenda... 

Era selvaggia e superba, 
magnifica, con lo sguardo 
allucinato; c'era qualcosa di 
minaccioso e solenne nel suo 
incedere deliberato. E nel 
silenzio che era caduto 
improvviso su quella terra 
addolorata, sull'immensità 
selvaggia, sembrava che quel 
corpo colossale dalla vita 
misteriosa e feconda la 
guardasse, pensoso, come se 
stesse osservando l'immagine 
della propria anima tenebrosa e 
appassionata 
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Meglio gli animali … 

“... da quando ha raggiunto la sua posizione, si è diviso 
in razze distinte, che molto più propriamente si 

potrebbero chiamare sotto-specie. Alcune di queste, 
per esempio il nero e l'europeo, sono tanto distinte 

che, se ad un naturalista fossero stati presentati 
alcuni esemplari senza nessuna informazione 

precedente, egli le avrebbe senza dubbio considerate 
come vere e proprie specie. Con tutto ciò, tutte le 

razze concordano in tanti particolari poco importanti 
di struttura ed in tante facoltà mentali, che queste 
possono venire attribuite soltanto all'eredità da un 

progenitore comune; Ed un progenitore così 
caratterizzato avrà molto probabilmente meritato il 

posto di uomo....” 
  

Da Darwin, L'origine dell'uomo, Ed. BUR 1982    
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Conrad supera il suo mentore 

... No, non erano disumani. E, sapete, 
proprio questo era il peggio – il sospetto 
che non fossero disumani. Era qualcosa 
che saliva dentro lentamente. Quelli 
urlavano e saltavano, e giravano, e 
facevano smorfie orrende; ma quel che 
dava i brividi era il pensiero della loro 
umanità – pari alla nostra – il pensiero di 
una remota parentela con quel grido 
selvaggio e sfrenato. Brutt'affare. 
Brutt'affare davvero;  
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Gli archetipi 

La teoria degli archetipi assume un 
significato del tutto nuovo con Darwin; essi 
divengono simboli delle invarianti presenti 
nel cuore di ogni uomo, tracce indelebili di 
una comune origine e il romanzo è ricco di 
figure allegoriche, tipiche di quello Joung 
chiamerà “inconscio collettivo” e che 
Warburg identificherà come invarianti 
presenti nell’arte figurativa di tutti i 
tempi: i demoni, il fiume, il bianco e il nero, 
le donne che lavorano a maglia, la selvaggia, 
splendida e terribile (si tratta delle 3 
parche?)… 
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Il Tempo… 

 

“... Pensavo ai tempi antichi, quando 
arrivarono qui i romani, mille e 
novecento anni fa – l’altro giorno... La 
luce irradia da questo fiume sin dai 
tempi dei – i cavalieri dite? Sì, ma è 
come un incendio che corre sulla 
pianura, come un lampo tra le nubi. 
Noi viviamo nel suo guizzo – speriamo 
che duri fintanto che la vecchia terra 
continua a girare! Ma qui ieri c’erano 
le tenebre ...” 
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…Che orrore, che orrore… 

Se, alla fine del racconto, proviamo a 
riproporre il quesito : 
“Sopravvive il più adatto o è il più adatto 
colui che sopravvive?”, 
E’ ben vero che Kurz, tra “i più adatti” in 
Europa non è “adatto” nella giungla, e 
infatti muore, mentre i nativi continuano a 
viverci ( e anche il direttore della 
stazione); come nella giungla così neppure 
in Europa sopravvivono “i migliori”. Kurtz , 
la cui fittness sembrava ottimale in Europa, 
non risulta "adatto" nella giungla, dove 
soccombe e nella sua rovina trascina con sé 
la promessa sposa che ora  è  infelice .... 
per la vita .... 
 


