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CERVELLI IN MOVIMENTO

Quanti scienziati in fuga dall’'america di Trump. Ma la ricerca moderna e
una grande storia di traslochi e spostamenti

Il Foglio Quotidiano - 14 Jun 2025 - VIl - Di Massimiano Bucchi

Quando

il dottor Harvey (membro del collegio di medici di Londra) fece in gioventu un viaggio a
Padova, ando a Dover e mostro il suo passaporto, come fecero altri, al governatore del
porto. Il governatore gli disse che non poteva continuare il viaggio, perché doveva tratte-
nerlo prigioniero. Il dottore voleva sapere: per quale motivo? Per quale trasgressione?
Ebbene, perché cosi gli piaceva. Il battello postale levo le vele quella sera (che era bella
serena) con i compagni del dottore. Si scateno una terribile tempesta, e il battello postale e
tutti i suoi passeggeri affondarono. Il giorno dopo la triste notizia giunse a Dover. Il gover-
natore non sapeva chi fosse il dottore, né di nome né di volto; ma la notte prima aveva
avuto una perfetta visione, in sogno, del dottor Harvey, che arrivava a Dover diretto a
Calais, e che nel sogno gli era stato ingiunto di trattenerlo. Questo il governatore racconto
al dottore il giorno dopo. Il dottor Harvey era un uomo buono e pio, e diverse volte ricordo
questa storia a persone di mia conoscenza” (John Aubrey, Vite brevi di uomini eminenti,
1898, Adelphi).

Cosi, I'interruzione forzata del viaggio da parte del governatore del porto salvo il medico
William Harvey dal naufragio e gli permise di raggiungere, seppur in ritardo, la sua desti-
nazione padovana. Harvey giunse a Padova nel 1599, a ventun anni, dopo aver iniziato gli
studi a Cambridge, per seguire le lezioni di Girolamo Fabrici

Andrea Vesalio si trasferi a Parigi, poi a Basilea e a Padova. Infine assunse I'incarico di
medico alla corte dell'imperatore Carlo V

d’acquapendente, considerato all’epoca il pi1 grande anatomista europeo. “Ogni anno, in
ottobre” scrive Steven Johnson “nel giorno di San Luca (con I'arrivo del freddo i cadaveri
duravano di piu), le lezioni di medicina cominciavano con una messa solenne, al termine
della quale gli studenti si appollaiavano sui palchi del teatro di anatomia per assistere alla
visita guidata all'interno del corpo umano che Fabrici e i suoi assistenti conducevano,
bisturi alla mano”. Conseguita la laurea in medicina nel 1602, Harvey torno a Londra dove
divenne a sua volta docente e in seguito rivoluziono la concezione della circolazione san-
guigna con il suo Exercitatio anatomica de motu cordis et sanguinis in animalibus (1628). I
suo ritratto campeggia tra i quaranta studenti stranieri illustri nella sala che precede I'aula
Magna dell’ateneo padovano.

Oggi, anche in relazione ai cambiamenti nel contesto politico internazionale, si parla molto
di “fuga e rientro dei cervelli” e di come attrarre in Europa studiosi potenzialmente inte-
ressati a lasciare gli Stati Uniti dell’éra Trump. Ma la scienza moderna nasce gia come
impresa portata a travalicare i confini nazionali. Utilizza infatti una lingua comune (dap-
prima il latino, poi il francese, oggi 'inglese) e vede fin da subito gli scienziati in movi-
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mento. Alcuni si spostano per attingere all'insegnamento di grandi maestri, come nel caso
di Harvey. Altri per sviluppare idee e metodi innovativi e seguire nuove opportunita pro-
fessionali. E’ questo il caso di un’altra figura rivoluzionaria nella storia della medicina, il
medico Andries van Wesel (Andrea Vesalio), che da Lovanio si trasferi dapprima a Parigi,
poi a Basilea e infine a Padova, dove appena ventitreenne il Senato di Venezia gli assegno la
cattedra di anatomia e chirurgia. Qui inizio a concepire il suo capolavoro De humani corpo-
ris fabrica (1543), per poi assumere I'incarico di medico alla corte dell'imperatore Carlo V.
Talvolta le opportunita erano legate anche alla protezione di sovrani illuminati. L'astro-
nomo e matematico tedesco Johannes Kepler, ad esempio, si trasferi a Praga per lavorare
con il maestro dell’osservazione astronomica Tycho Brahe e alla morte di quest’ultimo, nel
1601, gli subentro come matematico imperiale alla corte di Rodolfo II.

Nei secoli successivi gli spostamenti degli studiosi si estendono anche grazie a nuovi e
maggiori sostegni finanziari. Il biologo e geologo svizzero Louis Agassiz poté visitare per
la prima volta gli Stati Uniti nel 1846 grazie a un finanziamento del re di Prussia: qui trovo
terreno vergine per le proprie idee innovative sulla storia della geologia e le antiche glacia-
zioni, oltre a condizioni economiche vantaggiose, e rimase ad Harvard per il resto della
vita. Con molti meno mezzi — un piccolo gruzzolo accumulato lavorando come governante
in famiglie benestanti — parti da Varsavia

La migrazione piu significativa avviene negli anni Trenta, dalla Germania nazista. A
GoOttingen sparisce un quarto del corpo docente

verso Parigi a ventiquattro anni Marie Curie. Voleva proseguire gli studi scientifici, e le
donne non erano ammesse all’'universita di Varsavia. Alla sua patria d’origine, che all’epoca
€ una provincia dell'impero russo, intitolera il nuovo elemento scoperto con il marito Pierre
una decina di anni dopo, il “polonio”, ricevendo per le sue ricerche ben due premi Nobel,
uno in fisica e uno in chimica.

Ma la migrazione piu significativa di “cervelli” — per quantita e qualita delle menti coin-
volte — avviene indubbiamente a partire dagli anni Trenta del secolo scorso. “Non si era
visto un simile esodo di artisti e scienziati dai tempi della caduta di Bisanzio” secondo lo
scrittore Arthur Koestler. Il paese piu coinvolto e la Germania: dall’'universita di Gottingen,
tra epurazioni e trasferimenti volontari, sparisce nel giro di poco tempo un quarto del
corpo docente. A fuggire sono soprattutto gli scienziati di origine ebraica. Il primo a capire
che la situazione si mettera male per loro e il fisico ungherese Leo Szilard, allievo di Ein-
stein. Szildrd prevede I'ascesa al potere di Hitler gia nel 1931, due anni prima che essa
avvenga, “non perché la rivoluzione nazista fosse particolarmente forte, ma perché non ci
sarebbe stata alcuna resistenza”. Nel 1933 e gia a Londra, e poi da li si sposta negli Stati
Uniti. Con lui un manipolo di ebrei ungheresi tanto brillanti (tra questi Edward Teller,
Eugene Wigner, John von Neumann) da meritarsi l'ironico appellativo di “marziani”. E’ lo
stesso Szilard a coniare il soprannome, in risposta al celebre paradosso di Fermi: “Se I'uni-
verso pullula di alieni, dove sono tutti quanti?” “Sono in mezzo a noi” — risponde Szilard —
“dicono di chiamarsi ungheresi”.

I1 17 ottobre 1933, il transatlantico Westmoreland giunge nel porto di New York. Ma il pic-
colo comitato di benvenuto rimane deluso. Non c’e traccia, infatti, dell'illustre passeggero
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che attendono. Albert Einstein, con la seconda moglie Elsa, 'assistente Walther Mayer e la
segretaria Helen Dukas, e stato fatto scendere in segreto per sottrarlo alla curiosita dei cro-
nisti e a potenziali minacce, ed e gia in viaggio verso Princeton. Sono partiti come per uno
dei tanti viaggi di lavoro del fisico, ma davanti alla loro casa di Caputh, vicino a Berlino, con
la valigia in mano, Einstein ha detto alla moglie: “Guardala bene, non la rivedrai mai pit”.
Einstein meditava di lasciare la Germania fin dal 1922, dopo 'assassinio dell’amico e mini-
stro degli Esteri Walther Rathenau e l'ostilita crescente da parte di alcuni influenti fisici
tedeschi verso la teoria della relativita generale e verso la sua figura. Le offerte dalle piu
prestigiose universita non gli mancavano (nel 1923 gli era stato offerto anche un posto in
Italia). Ma a convincerlo alla fine e stata la corte serrata di Abraham Flexner, che in Einstein
vedeva il candidato ideale per dar lustro alla sua nuova creatura, I'institute for Advanced
Studies di Princeton. Arrivato a destinazione, insofferente come sempre alle imposizioni
altrui, Einstein esce subito dall’albergo ed entra in una bottega chie

I117 ottobre 1933 il transatlantico Westmoreland giunge a New York. Einstein non si vede:
era sbarcato in segreto per sfuggire ai cronisti

dendo (a gesti, giacché il suo inglese e ancora approssimativo) un cono gelato e un quoti-
diano, dove legge sogghignando i titoli sulla propria misteriosa scomparsa.

Nello stesso anno, in maggio, il fisico Max Planck, presidente della Kaiser-wilhelm-gesell-
schaft, incontra il nuovo Capo di stato Adolf Hitler. Planck fa presente a Hitler che allonta-
nare gli scienziati ebrei significa di fatto amputare la scienza tedesca e fa notare che alcuni
di loro, come Fritz Haber, hanno anche dato un contributo importante allo sforzo militare
tedesco nella Prima guerra mondiale. Il Fiihrer risponde che “non ha nulla contro gli ebrei
in quanto tali, ma che sono tutti comunisti e come tali li deve combattere”. Quanto alla pro-
spettiva di una scienza tedesca mutilata, secondo alcuni resoconti Hitler sbuffa: “Pazienza,
faremo a meno della scienza per un po’”; secondo altri chiude brutalmente la conversa-
zione.

Di li in poi le fughe di scienziate e scienziati divengono avventurose e tragiche: la fisica
austriaca Lise Meitner fugge da Berlino nel luglio del 1938 con i soli vestiti che indossa,
dieci marchi e un anello di diamanti da vendere in caso di necessita, dono del suo fino ad
allora inseparabile collega Otto Hahn. Per Enrico Fermi, la cui moglie e ebrea, si rivela
provvidenziale il premio Nobel: vola a Stoccolma per ritirarlo nel 1938, e da li prosegue
verso gli Stati Uniti.

Non mancano anche i casi di defezione dall’'unione sovietica. Il fisico George Gamow
(all’anagrafe Georgiy Antonovich Gamov) tenta di scappare per due volte addirittura in
kayak, prima verso la Turchia, poi verso la Norvegia. Alla fine ci riesce nel 1933, approfit-
tando di un invito al Convegno Solvay a Bruxelles.

Dopo la fine della Seconda guerra mondiale, il flusso di cervelli verso gli Stati Uniti non si
arresta, ma la motivazione dominante non é piu la fuga da regimi autoritari. E’ iniziata
infatti l'era della cosiddetta “Big Science”. La politica, in primis quella americana, vede
ormai nella scienza “una gallina dalle uova d’oro” (cosi I’ha descritta 'ingegnere Vannevar
Bush in uno storico rapporto redatto per il Presidente Franklin D. Roosevelt nel 1945,
Science: The Endless Frontier) da nutrire con generosita per raccogliere copiosi risultati in
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campo militare, tecnologico e medico. Ad attirare i giovani ricercatori stranieri non € solo
la disponibilita di finanziamenti per i propri studi, ma un’organizzazione del lavoro piu
snella e aperta all'innovazione e alla collaborazione in

Dopo la Seconda guerra mondiale, la politica americana vede nella scienza una “gallina
dalle uova d’oro” da nutrire con generosita

terdisciplinare. Cosi € ad esempio per il futuro premio Nobel Renato Dulbecco quando si
trasferisce prima al Caltech di Pasadena e poi al nuovo Salk Institute di La Jolla. Un aspetto,
questo, spesso trascurato anche nell’attuale dibattito sull’attrazione di cervelli in Europa:
oltre alle risorse economiche (che dovrebbero essere stabili e di lungo periodo) si dovrebbe
offrire un contesto di lavoro e di ricerca meno burocratizzato di quello attuale, con agenzie
indipendenti comparabili alla National Science Foundation (un altro risultato della pionie-
ristica visione di Bush).

Tuttavia 'integrazione nelle universita americane non e sempre stata facile, soprattutto
per alcune scienziate. Né la fisica di origine polacca Maria Goppert, né la biochimica
ungherese Katalin Kariko riuscirono mai ad avere una posizione accademica stabile negli
Stati Uniti. La prima emigro negli anni Trenta dopo il matrimonio con il chimico Joseph
Mayer; la seconda vendette 'automobile e cuci tutti i soldi che aveva (poco piu di mille dol-
lari) nell’orsacchiotto della figlia per lasciare 'ungheria negli anni Ottanta. Entrambe poi
ricevettero tardivo ma significativo riconoscimento per il proprio lavoro con il premio
Nobel (a Goppert quello per la fisica nel 1963, a Kariko quello per la medicina nel 2023).
Einstein ricevette la cittadinanza americana nel 1940 e non mise piu piede fuori dagli Stati
Uniti fino alla sua morte nel 1955, restando ad abitare nella piccola casa al 112 di Mercer
Street a Princeton. Continuo sempre a credere nel carattere internazionale della scienza, di
cui aveva sperimentato personalmente gli aspetti pitl gratificanti: gli anni poveri e felici
delle prime scoperte a Berna mentre lavorava come impiegato di terza classe all’ufficio
brevetti; quelli della consacrazione con le cattedre a Praga, Zurigo e Berlino e le trionfali
tournées in giro per il mondo; quelli del placido ritiro americano. Ma anche gli aspetti pit
amari dell’ostilita e della discriminazione nazionalista. Come scrisse nel 1919 sul Times di
Londra, suggerendo “un’applicazione della teoria della relativita al gusto dei lettori [...] oggi
vengo descritto in Germania come un ‘sapiente tedesco’ e in Inghilterra come un ‘ebreo
svizzero’. Se mai il mio destino dovesse essere quello di essere rappresentato come una
bestia nera, dovrei, al contrario, diventare un ‘ebreo svizzero’ per i tedeschi e un ‘sapiente
tedesco’ per gli inglesi”.
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