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il pika, il bandicoot e la fine del mondo

Sulle tracce di Darwin/1. La sfida è trovare il modo di non distruggere tutta la

diversità biologica di cui Darwin scriveva nell’«Origine delle specie». Una lectio di

David Quammen

Nel 1859 Charles Darwin conclude il suo L’origine della specie – un libro che ha
cambiato il  mondo – illustrando in modo eloquente come tutte le forme di vita
siano  interconnesse  fra  loro.  Vale  la  pena  rileggere  quel  celebre  passo,  e  non
soltanto per la sua bellezza letteraria, ma anche per esaminare le sue parole con
occhio più attento di quanto si faccia di solito.

«È interessante  contemplare  una  ripa  intricata,  ricoperta  da  piante  di  molti  tipi
diversi, con uccelli che cantano nei cespugli, vari insetti che ronzano all’intorno
vermi  che  strisciano  nel  terreno  umido,  e  pensare  che  tutte  queste  forme  così
elaborate, così differenti l’una dall’altra, e dipendenti l’una dall’altra in maniera
tanto complessa,  sono state prodotte  dalle  leggi  che agiscono intorno a noi».  Il
punto principale è che a produrre le creature di una comunità tanto intricata non
sono state divinità capricciose, bensì le leggi di natura. Nella conclusione del suo
testo  rivoluzionario  Darwin  riassume  quelle  leggi:  accrescimento  mediante
riproduzione; ereditarietà; variabilità dei caratteri in seno alle popolazioni; tassi di
riproduzione che provocano competizione e quindi lotta per l’esistenza. La somma
di  quelle  leggi  è  il  processo  di  selezione  e  miglioramento  che  Darwin  chiama
«selezione naturale». Esso genera diversità e adattamento, cioè i frutti di quella che
in seguito  (benché lo  scienziato non usi  quasi  mai  questo termine)  si  chiamerà
comunemente «evoluzione».

Nel passo, Darwin non dice esplicitamente una cosa di enorme importanza, che in
L’origine  della  specie  resta  implicita  per  essere  esplicitata  solo  in  un’opera
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successiva: anche noi esseri umani facciamo parte della stessa «ripa intricata» e
siamo il prodotto di quelle leggi.

L’idea  cara  al  tempo di  Darwin,  e  basata  sulla  tradizionale  sovrapposizione tra
teologia e storia naturale, era che tutte le specie fossero state create da Dio con atti
di  «creazione  speciale»,  cioè  una  per  una,  con  la  Sua  attenzione  discreta  e
onnisciente; e che la più speciale di tutte fosse stata la creazione dal nulla dei primi
due esseri umani, Adamo ed Eva. Ed ecco che Darwin, con la sua opera, rende
quell’idea  non  più  necessaria.  Egli  dimostra  come  le  leggi  naturali  della
riproduzione, dell’ereditarietà, della variabilità e della selezione possano dar luogo
a  tutta  la  diversità  biologica  passata,  presente  e  futura,  compresi  i  primati  che
abbiamo scelto di chiamare esseri umani.

Oggi, a poco più di un secolo e mezzo dalla pubblicazione di quel libro, viviamo su
un pianeta popolato da 8 miliardi di umani, mentre il resto della diversità biologica
esistente ai tempi di Darwin si è fortemente ridotto. Oggi la Terra ospita solo poche
migliaia di  tigri,  poche centinaia di  gru urlatrici,  poche decine di  rinoceronti  di
Giava.  E  abbiamo  già  perso  molte  delle  «innumerevoli  forme,  bellissime  e
meravigliose»(sempre parole di Darwin, dalla frase conclusiva de L’origine della
specie) che l’evoluzione ha prodotto.

L’elenco delle specie che hanno preso a estinguersi quando Darwin era ancora in
vita  è  talmente  lungo  che  ne  posso  dare  solo  qualche  esempio:  il  piccione
passeggero  (un  tempo  abbondante  negli  Stati  Uniti),  il  tilacino  (cioè  il  «lupo»
marsupiale  della  Tasmania),  il  cervo  di  Schomburgk  (Tailandia),  il  pika  sardo
(Sardegna  e  Corsica),  la  gazzella  rossa  (Algeria),  il  topo  di  bosco  di  Anthony
(Messico),  il  picchio  dal  becco  d’avorio  (Stati  Uniti),  il  bandicoot  del  deserto
(Australia) e tante altre. La maggior parte delle estinzioni degli ultimi secoli si è
verificata sulle isole. Il gufo ridente (della Nuova Zelanda) non ride più. Il topo
saltatore dalla coda lunga (in Australia) non salta più. Il piovanello di Tahiti non
fischia più. Il topo del riso della Giamaica è scomparso. Ma perché tante specie si
sono  estinte  proprio  nelle  isole?  Le  risposte  sono  piuttosto  complicate  (su
quest’argomento ho pubblicato, nel 1996, un volume di 600 pagine), ma i fattori
principali sono relativamente semplici. Le isole sono aree piccole e circoscritte che
ospitano popolazioni limitate di  questo o quell’altro animale,  di  questa o quella
pianta. Ciascuna di queste popolazioni rappresenta spesso la totalità di una specie
presente  unicamente  su quell’isola,  e  le  popolazioni  esigue sono più  esposte  di
quelle  numerose  allo  sterminio  totale  per  effetto  di  questa  o  quella  minaccia  o
disgrazia.  Ecco  perché  storicamente  le  isole  sono  i  cimiteri  d’elezione  della
biodiversità.

Ma  in  epoca  moderna  questo  fattore  d’insularità  si  è  spostato  dalle  isole  alla
terraferma a causa dell’aumento della popolazione umana, del consumo di risorse –
anch’esso estremo – da parte dell’uomo, della sua arroganza, della trasformazione
del paesaggio a opera sua. Tutte queste circostanze hanno determinato non soltanto
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la perdita degli habitat di molte, se non tutte, le specie, ma anche la frammentazione
di tali habitat, vale a dire lo spezzettamento dei paesaggi naturali in piccoli lembi
simili a isole. Alcune di queste piccole aree sono considerate preziose e hanno nomi
famosi: il parco nazionale della Maiella e quello d’Abruzzo, il parco nazionale di
Yellowstone e quello di Bialowieza. Non a caso, queste isole di paesaggio protetto
fungono da rifugio per alcune delle più formidabili e magnifiche creature ormai
scomparse dalle nostre città, dalle nostre periferie e dai nostri terreni agricoli, ad
esempio i lupi e gli orsi.

Una delle grandi sfide per noi umani, forniti di grande appetito, che viviamo su
questo pianeta, è trovare il modo di non continuare a distruggere tutta la diversità
biologica in cui sono vissuti un tempo i nostri antenati. E questa sfida si compone
di due parti: il perché e il come.

Perché dovremmo preoccuparci di conservare tutte le forme di diversità biologica,
comprese  quelle  creature  che  non  servono  ai  nostri  scopi  immediati  o  non
soddisfano i nostri immediati desideri? I lupi sono scomodi per l’allevamento del
bestiame  in  montagna:  perché  dovremmo  proteggerli?  Gli  orsi  possono  essere
pericolosi: perché non liberarsene? Vespe e zanzare possono pungere: perché non
sterminarle  tutte?  Nelle  foreste  dell’Amazzonia  e  del  Congo  ci  sono  specie  di
coleotteri  e  farfalle  non  ancora  scoperte  e  innumerevoli  –  intendo  migliaia  e
migliaia – che rischiano, se la distruzione a tappeto di quelle foreste prosegue, di
scomparire del tutto senza che sia mai stato dato loro un nome. Perché dovrebbe
interessarci?

Le possibili risposte sono molte, ma la prima è questa: l’interconnessione. Tutte
queste  creature  appartengono,  come  noi  esseri  umani,  all’unica  grande  rete
interconnessa della vita sulla Terra. Circa 4 miliardi di anni fa, siamo sorti tutti
quanti dalle prime e più elementari forme di vita, e poi ci siamo differenziati. Tutti
condividiamo lo stesso codice genetico. Tutti, salvo alcuni virus, siamo portatori di
espressioni  di  quel  codice  in  genomi  costituiti  da  Dna  .  E  non  siamo  solo
imparentati  per  discendenza:  siamo  dinamicamente  interconnessi  nel  tempo
presente; ogni forma di creatura dipende per la sua sopravvivenza da molte altre
forme.

Questa necessaria interconnessione è proprio uno dei motivi per cui la distruzione e
la  frammentazione  dei  paesaggi  naturali,  degli  habitat  naturali,  tende  a  causare
perdite di biodiversità. Perché la frammentazione recide le connessioni naturali, e
quei  tagli  provocano  conseguenze  a  cascata.  Se  in  un’isola  paesaggistica,  per
esempio un parco nazionale, si sterminano grandi predatori come il lupo oppure –
in America – il leone di montagna, rischiamo di ritrovarci con più di predatori di
media taglia, come volpi, coyote e procioni. Questi a loro volta eserciteranno più
pressione sulle loro prede, per esempio gli uccelli che nidificano al suolo. Insomma,
se  dalla  nostra  preziosa  isola  di  selvatichezza  –  dalla  nostra  ripa  intricata  –
perdiamo il lupo, rischiamo di perdere anche le allodole, i pivieri, gli spioncelli e le
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upupe.

E  questo  era  il  perché  della  nostra  sfida,  quella  di  preservare  la  nostra
interconnessione. Il come è più pratico, più sociale e più personale. Dobbiamo fare
tutto  il  possibile,  noi  individui  attenti  che  viviamo  in  società  intelligenti,  per
riportare  sotto  controllo  e  limitare  il  nostro  impatto  sul  mondo  naturale,  e  per
mantenere interconnesso e intatto ciò che ne rimane: le grandi foreste, gli oceani, le
zone umide naturali, le savane, la taiga e le piccole isole di verde.

(Traduzione di Marina Astrologo)
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