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Abbiamo tutti, credenti e non credenti, un’Ultima Cena da spartire: 1’ora della verita ci attende,
quella sprofondata nei fossi, in mezzo alla poltiglia dove i lombrichi girano ciechi, o quella del
Regno alato popolato dai cherubini; oppure un’altra ancora, le cui forme non sono concepibili dalla
mente umana. Se vogliamo attenerci ai sacri rotoli, in una suprema dantesca accensione lirica di
origine paolina, nella superstite fede delle cose sperate, dobbiamo ammettere che il Maestro, pur
non essendo piu fisicamente con noi, ha lasciato in dono, sul medesimo tavolo dove ci ha chiesto di
ricordarlo per sempre, lo statuto dell’amicizia. Nel suo indimenticabile discorso finale, cromosoma
incancellabile del carattere occidentale, continua a spiegare a ognuno di noi, con potenza
rivoluzionaria, cosa questa possa essere e rappresentare: usciamo dalla dimensione retributiva che ci
domina (io ti do solo se tu mi dai), proviamo a vivere affermando il valore dell’incontro fine a sé¢
stesso.

Mai come in questo momento ne abbiamo urgente bisogno: le tragiche vicende ucraine e
palestinesi, le spaventose guerre civili africane, 1’eterna sciagura degli umiliati e offesi, dimostrano,
per ’ennesima volta, che gli individui della nostra specie, con tutta la loro sapienza e volonta,
ancora non sanno rispondere alle domande semplici dei bambini: chi sei tu? Chi sono i0? Come
possiamo vivere insieme? Cosa ci distingue e cosa invece ci fa uguali?

C’era una concitazione nuova in cid che Gesu disse la sera del lungo commiato, quasi non volesse
lasciare niente di intentato e avesse fretta di distribuire le carte di un gioco sconosciuto. A te questo,
a te quest’altro. Gli apostoli si dichiararono convinti. Siamo qui: compatti e solidali.

Nella buona e nella cattiva sorte. Pieni di volonta propositiva. Carichi di passione. Ardimentosi.
Decisi a tutto. Conta su di noi. Avrai il nostro sostegno. Te lo garantiamo. Lo pensavano sul serio.
Non stavano fingendo. Alcuni tremavano mentre lo dicevano. Altri si sentivano cedere le gambe per
I’emozione. Eppure Lui sapeva che non era vero. Non tenne per sé questa dolente persuasione. La
espresse a chiare lettere con tono lapidario: «Ora dite di credere? E invece fra poco vi disperderete.
Ciascuno se ne andra per conto proprio. Mi lascerete solo; ma io non sono solo perché il Padre ¢
con me» (Gv. 16, 31-32). Giuda Iscariota, in procinto di tradire, sotto il peso drammatico della sua
liberta, stava li ad ascoltare, accanto agli altri e, se non bariamo con noi stessi, dobbiamo accettare
che sia ancora qui, anche dentro di noi. Ogni giorno, ogni ora. E stato don Primo Mazzolari,
suscitando clamore e talvolta fastidio, a chiamarlo fratello: «Non vergognatevi di assumere questa
fratellanza. lo non me ne vergogno, perché so quante volte ho tradito il Signore; e credo che
nessuno di voi debba vergognarsi di lui». E poi in coscienza: chi puo dire di sentirsi a posto?

E il motivo per cui non possiamo lasciare che il dibattito sulla pace sia prerogativa di politici,
giuristi e governanti, riducendolo a un problema tecnico di confini da stabilire, protocolli da
firmare, intese da raggiungere, mediazioni da trovare. Specialmente i ragazzi, troppo spesso
imbambolati dai social, dovrebbero riscoprire un’altra forza profetica: «Vi lascio la pace, vi do la
mia pace» (Gv, 14, 27). Non quella del mondo, sempre provvisoria, artificiale, instabile, squilibrata,
pronta a tramutarsi in guerra. Ma cosa possiamo fare noi, in concreto, per tentare, se non di
realizzarla, almeno di prefigurarla, qui ed ora, non chissa dove e chissa quando? Intanto dovremmo
cominciare a praticare esperienze fondative sulle quali attirare 1’attenzione pubblica, azioni capaci
di legittimare le nostre parole, orali e scritte, gesti che siano in grado di creare comunita, ricucendo
gli strappi laceranti che oggi vediamo tra scuola e famiglia, chiesa e societa, agenzie educative e
nuove generazioni, minoranze illuminate e maggioranze spente. Per re-imparare le ragioni della
convivenza civile dobbiamo andare oltre I’esecuzione del mansionario, assumendoci la



responsabilita dei contesti in cui operiamo. Resta fondamentale, a mio avviso, prendersi in carico le
persone diverse da noi, procedere fianco a loro senza rinunciare all’identita che ci contraddistingue,
anzi mettendola a frutto nel confronto quotidiano. Non serve sventolare le bandierine di cio che
pensiamo di essere, fare cosi significa avvicinare alcuni e allontanarne molti. E necessario affermare
una presenza vitale, lasciandoci crocifiggere dal punto di vista altrui, come semi che rinasceranno
altrove, solenni e incontrollabili, in un cammino comune da compiere passo dopo passo nella terra
infangata verso la citta degli uomini.
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