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il racconto

della
Repubblica
Gli smemorati

Maurizio Maggiani

Mi da uno strizzone allo stomaco ascoltare sua maesta il sovrano del Regno Unito Carlo III

raccontare al Parlamento d'Italia riunito in seduta solenne della partigiana Paola, ricordare
che € ancora in vita e che ha vissuto combattendo per la liberta del mio Paese, non del suo. Mi
sgomenta la certezza che nessuno in quell'augusta assemblea sapesse qualcosa della
partigiana Paola, e anche sapendone non gliene fregasse niente di niente. Ma se & per questo
io stesso ignoravo l'esistenza di quella combattente, io che vanto un'indefessa fede nella
Repubblica nata dalla Resistenza me lo sono dovuto far dire da un re di Paola Del Din, e sono
qui a chiedermi come possa essere accaduto questo sprofondo della memoria, intanto che la
seconda carica di questa mia Repubblica, un uomo con una storia di sincera e affezionata fede
fascista, applaude quel re per costrizione di etichetta, e non mi da nessun sollievo immaginare
quanto la cosa lo infastidisca. Ma quante cose & mai venuto a ricordare quel re a questa
Repubblica.

Fratelli miei concittadini, vi ricordate 1'alluvione della Romagna di due anni or sono? Lo so che
due anni sono tanti, ma provate e qualcosa ricorderete, immagini soprattutto, notizie dalla
tivu. Tra queste forse vi € rimasta una qualche traccia della cooperativa dei braccianti di
Ravenna? Al re d'Inghilterra si, e giovedi scorso in visita a Ravenna, ai suoi mosaici e a tutte le
altre leccornie romagnole, si é ricordato di quella cooperativa, la pit antica cooperativa di
‘lavoro d'Europa, I'Associazione degli Operai Braccianti, fondata nel 1883 da un ragazzo di 21
anni, Nullo Baldini, un socialista. Quella cooperativa vive ancora ed ¢ cosi viva che nel pieno
dell'alluvione ha deciso, letteralmente, di togliersi il pane di bocca, la terra che coltiva, per

farla allagare e risparmiare cosi la citta di Ravenna da un inondamento che le sarebbe stato

-

fatale.

Perché la cooperazione non é solo le centomila false, apocrife, sedicenti cooperative che
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esentati dal sapere di questa storia di provincia? Davvero non importa sapere, ricordare, e ricordando trarre qualche considerazione,

impestano il Paese di lavoro servile, ma l'intento da cui e nata ancora vive. Questo unre lo sa e

nella citta pit repubblicana d'Italia lo ha ricordato. E voi fratelli miei? Davvero vi sentite

forse lezione, forse la speranzosita che da una buona notizia ne viene? Davvero € di nessuna importanza tenere a mente che questo
Paese non ha solo messo al mondo il fascismo, ma anche, e ben prima, il lavoro cooperativo e solidale, capitale e lavoro in una sola
mano? Tutto finito, tutto morto, paccottiglia inservibile nel tempo dell'oggi e del domani? Davvero?

Oh, ma il re d'Inghilterra ha raccontato di un sacco di cose nostre, persino, chi I'avrebbe mai potuto immaginare, del Generale
Garibaldi. Cosa € rimasto a noi, fratelli repubblicani, di quell'uomo oltre ai monumenti impiastrati di guano di piccione e alle targhe
murate nelle vie e nelle piazze che portano il suo nome? La figurina appiccicata sui libri di storia, la stretta di mano di Teano, che il
Bandi, lui c'era, giura che non ci fu, l'accoppiata con Cavour, che fu il suo pilu coerente nemico, il soldatino di stagno dipinto d'oro
fasullo messo in commercio dal fascismo per appropriarsi dell'immagine dopo averla svuotata della sua verita. Il re d'Inghilterra agli
onorevoli deputati e senatori della Repubblica, che intanto si grattavano guardinghi qua e la cercando di capire cosa stesse dicendo, ha
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raccontato di quando nel 1864 il Generale fosse evaso dagli arresti domiciliari di Caprera per arrivare a Londra, e di come il suo &
ricordato ancora nei, loro, libri di storia come un avvenimento eccezionale. I lavoratori di tutto il Regno Unito smisero le loro
occupazioni, l'aristocrazia radicale lascio le sue dimore per andare a salutare il liberatore dei popoli, paralizzando la capitale.
Indispettendo la regina Vittoria, e questo lo ricordo io, che chiese al suo primo ministro cosa avesse mai quell'uomo da meritarsi dal
popolo maggiori omaggi di un reale; il ministro rispose che in quel momento il Generale era I'individuo piti potente del mondo perché
possedeva la rarissima qualita di essere cio che diceva, diceva cio che faceva e faceva cio che era.

I1 re ha ricordato i famosi, nel suo regno, biscotti Garibaldi, che sono ancora in commercio nella loro scatola di latta ancor prima di
quella leggendaria visita, e io ricordo come nella Premier League militi la squadra del Nottingham Forest, la foresta di Robin Hood,
fondata nel 1865, che indossa la casacca rossa in onore di quella garibaldina, infatti la chiamano "the Garibaldi that we wear with
pride". Il Generale Garibaldi & un eroe di popolo nel regno di Carlo III, e per noi cos'é rimasto di lui fratelli repubblicani? Nemmeno i
biscotti per testimoni. Eppure non é forse ancora quell'uomo che era cio che diceva, diceva cio che faceva e faceva cio che era,
un'unicita di cui portare orgogliosa memoria? Esserne testimoni non sarebbe forse un antidoto di una certa efficacia contro 1'endemica
miseria di limpida onesta, nobile coraggio, incondizionata generosita che ci piace rinfacciare a chi scegliamo infine per gestire, per

inghiottire nell'imbuto nero di un potere senza popolo, cid che rimane della sovranita popolare?

Lottantesimo anniversario della Liberazione dal nazifascismo € qui a un passo. Ci saranno molte celebrazioni, molti cortei, molti
discorsi, tutte cose per bene, ci saranno le ormai solite ipocrisie per male, ma ci sara chi ancora ricorda che si tratta della festa della
Nazione e festeggera come meglio crede, intanto che con dedizione abbiamo ormai raccolto migliaia di tetrabyte di testimonianze di
chi non c'e pit a testimoniare di persona. Ma questo basta perché la memoria sia davvero cio che di indispensabile €, 1'unica arma che
ci é restata perché la Repubblica non sprofondi nella sua negazione? Non so, so solo che la memoria é vita e sono propenso a credere
che ci sia pilt memoria vivente in una scatola di biscotti da aprire ogni mattina a colazione e in una squadra di calcio da appassionarci il
sabato, che in tutte le cose belle e buone a cui dedicarci un giorno all'anno. Il fatto é che o appartiene alla nostra vita, € la nostra vita, e
siamo ciascuno di noi Resistenza e Liberazione, o é solo roba passata, da ricordare come tutto il resto di cio che ¢ stato e va bene che
resti li dov'e.

Dopo un autunno senza fine € arrivata ormai insperata primavera, nelle carraie il fango ha preso ad asciugarsi lasciando che i bordi si
infittiscano di borragine e tarassaco in fiore, i ciliegi esultano al refolo di settentrione e spandono folate di petali come confetti per il
passaggio di una sposa, le vigne s'incoronano di minuscoli gioielli verde smeraldo, i leprotti novelli se ne vanno sbadatamente in cerca
della faina che li sta spiando dalla forra di sambuchi che gia odorano del loro succo zuccherino, le api impazzano nel gran daffare
improvviso e io sono tornato ad andarmene per i campi, a odorare e tastare come tutto cio che e vita riesce infine a ricominciare, a
farlo ancora una volta nonostante tutto.

E non manco mai la mattina di passare su nella collina della Cornacchia, mi fermo all'aia di una vecchia cascina e vedo che porte e
finestre sono sbarrate, e allora mi prende una gran nostalgia, mi manca il vecchio Casadei, mi manca da non dire. Di questa stagione lo
trovavo ogni santo giorno seduto su una panca alla soglia di casa, il lavoro che poteva ancora fare nel suo campo lo aveva gia finito
all'alba e se ne stava li a vegliare sull'universo, lo sguardo un po' perso sa Iddio dove e appena imbrunito dalla cataratta ancora incerta.
Era di un'eleganza fine e aristocratica il vecchio Casadei, il busto morbidamente eretto, la salopetta effigiata da una marca di trattori
portata con la noncuranza di un manto regale, e le mani, le mani artrosiche dalle unghie rapprese orlate della polvere della sua terra
che nessun sapone e spazzola avrebbe potuto nettarla, che si aprono e si tendono in un arioso gesto di saluto. E la sua voce, un filo
inflessa di cadenza romagnola che accompagna il saluto. Pace e giustizia e liberta fratello. Pace e giustizia e liberta, e si sa che salutava
chiunque lo incontrasse allo stesso modo. Mi manca da non dire quel saluto, mi manca il testimone della pura fede repubblicana, il
lindore della sua fede, la dignita di quella fede controtempo. Era stato un giovanissimo combattente della brigata Pensiero e Azione, un
ardente mazziniano della rivoluzione antifascista, e salutava me e il mondo offrendoci in quelle tre parole tutta la sua vivente
memoria.

Pace e giustizia e liberta fratelli miei, e non ditemi che € possibile un altro modo per augurarci la primavera. —
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