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Due giorni fa una mia collega mi ha raccontato che una delle sue alunne piu brave, piu responsabili,
piu studiose ultimamente le ¢ apparsa triste, ansiosa, poco concentrata, solitaria. Lei allora ha fatto
un discorso a tutta la classe un po' al buio, sui sentimenti e le relazioni, sperando di fare centro, e ci
¢ riuscita. Alcune sue compagne hanno trovato la forza di riferirle che la loro amica subisce
sistematicamente violenza dal ragazzo, piu grande e maggiorenne, ma che lei non ha il coraggio di
parlarne con nessuno, tantomeno di denunciarlo. Quando loro si erano accorte dei lividi sulle
braccia e sul collo, lei non aveva potuto piu negare. Non ditelo a nessuno, aveva fatto promettere.
Le amiche pero avevano rotto la promessa, e proprio questo piccolo tradimento la salvera, o mettera
in moto un processo che aiutera questa ragazza a salvarsi.

Sedici anni, ho pensato, e gia finita nel gorgo della violenza e soprattutto in quello del senso di
colpa, della paura, dell'incapacita di sottrarsi, della difficolta nel pronunciare un "no". Perché le
donne non denunciano? Perché ancora oggi, anche per le piu giovani, é cosi difficile liberarsi al
giogo della sopraffazione, della violenza fisica e psicologica, della manipolazione?

Nella stessa giornata sulle pagine di questo giornale ho letto la storia di quattro ragazze di Vercelli,
trai 13 e i 14 anni, adescate via social da un uomo molto piu grande di loro, che offriva droghe e
denaro, le molestava, abusava di loro, le ricattava minacciando di pubblicare foto e video intimi.
Anche in questo caso e stata un'amica a far emergere la verita e a convincere, alla fine, una delle
giovani a denunciare. Cosi finalmente I'nomo, che era gia stato indagato per analoghi casi ma era
riuscito a volatilizzarsi tra le pieghe del web, verra portato in tribunale. Le precedenti indagini si
erano concluse con I'archiviazione, nel verbale di polizia c'era scritto che le tredicenni che avevano
segnalato quell'uomo avevano uno "stile di vita dissoluto", che erano solite assumere sostanze
stupefacenti, erano "inclini ad avere rapporti intimi promiscui, tanto da ritenersi poco affidabili e
con una percezione della loro sfera intima poco attenta, senza tenere conto della conseguenza delle
loro azioni scellerate".

Dissolute, promiscue, scellerate, poco affidabili, non attente alla loro intimita. Ognuna di queste
parole esprime un giudizio morale che non ha nulla a che fare con la molestia, 1'abuso, i ricatti subiti
dalle ragazze, tra 'altro minorenni, finite nella trappola manipolatoria di un uomo piu grande.
Ognuna di queste parole pesa su tutte noi. Perché ciascuna di noi, nella sua testa, nel suo cuore, le
ha sentite risuonare. Non ti crederanno. In fondo te la sei voluta. Ma sei sicura che tu non lo hai
provocato? Lo hai fatto ingelosire. Gli hai dato motivo di arrabbiarsi. Ti sei mostrata disponibile.
Gli hai mandato sei segnali espliciti. Non eri sobria. Non eri lucida. Non sei stata attenta. Non hai
fatto in modo di non essere abusata, violentata, picchiata, pugnalata, fatta a pezzi, massacrata.
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