
All’inizio del 2024 è uscito il mio settimo romanzo, Un animale selvaggio. Erano trascorsi
dodici anni dall’inizio della mia carriera di scrittore e dal successo di La verità sul caso
Harry Quebert. Che bilancio trarre da questi dodici anni? Molte librerie dove ero stato invi-
tato al mio esordio avevano ormai chiuso. Quelle rimaste, per sopravvivere, erano costrette
ad aggiungere sugli sca�ali tutta una serie di articoli che non avevano nulla a che fare con i
libri. A bordo di autobus, metropolitane, treni e aerei, le persone stavano con gli occhi �ssi
sugli schermi dei cellulari, avendo in gran parte rinunciato al piacere della lettura durante i
loro spostamenti.

Tutto questo è indice di una vera erosione del pubblico dei lettori? O siamo semplicemente
così intontiti dai social network e dai loro diabolici algoritmi da aver dimenticato che agi-
scono sulle nostre menti come slotmachine, succhiandoci non i soldi ma le nostre energie,
il nostro tempo e la nostra attenzione? Questi schermi onnipresenti ci hanno fatto rinun-

Autore di libri che sono bestseller in tutto il mondo, arrivato adesso
all’ottavo romanzo della sua formidabile carriera, lo svizzero Joël Dicker ne
ha appro�ttato per azzardare un primo bilancio. Ne è nata una ri�essione
non tanto sulla scrittura, ma s
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ciare a guardarci intorno, a socializzare e a informarci, per sprofondare pian piano e sem-
pre di più nelle nostre piccole cerchie protette, se non addirittura in noi stessi.
Malgrado questo mondo sia sempre più polarizzato e diviso a causa della nostra incapacità
di staccare gli occhi dal telefonino per vivere meglio insieme, resto ottimista e pieno di
speranza, perché in dodici anni c’è qualcosa che non è cambiato. Libro dopo libro, e in
Paesi del mondo intero, durante i �rmacopie nelle librerie mi capita di incontrare sempre
migliaia di lettori entusiasti, tutti molto diversi fra loro. Che cos’hanno in comune queste
persone? Probabilmente niente! Sono giovani, anziani, leggono un libro alla settimana o
all’anno. Sono di origini diverse, di ogni credenza, convinzione e opinione. Bambini, geni-
tori e nonni. Con veli, kippah, turbanti, piercing, tatuaggi, completi giacca e cravatta. Anti-
conformisti, eccentrici. Persone che si direbbero diametralmente opposte, ma che simpa-
tizzano facendo la coda in una libreria. Ho visto nascere legami, intrecciare amicizie,
scambiare numeri di telefono, strette di mano e abbracci. Eccolo, il vero successo dei libri.
Non dei miei in particolare, ma di tutti i libri. Riconciliare le persone, permettere loro di
incontrarsi, di ritrovarsi. È questo il vero potere della letteratura.
La cosa che più mi commuove nei feedback che ricevo dai lettori sono le letture comuni e
condivise: in famiglia, tra amici, nei circoli di lettura. Con La catastro�ca visita allo zoo
(che adesso esce per La nave di Teseo, ndr) ho cercato, con modestia e umiltà, di scrivere
un libro che potesse essere letto e condiviso da tutti i lettori, chiunque essi siano e ovunque
si trovino, dai dieci ai cent’anni. Con i vostri �gli, il vostro partner, i vostri genitori, i vostri
vicini, i vostri colleghi. È un libro per chi già conosce i miei romanzi e, anche se questo non
è propriamente un giallo, vi ritroverà immediatamente un’aria di famiglia, come tra fra-
telli e sorelle, tutti diversi tra loro, ma accomunati in parte da uno stesso patrimonio gene-
tico. Ed è un libro che potrà passare ai propri �gli dodicenni che non leggono molto, al
padre in pensione che legge un libro al giorno o al collega che non ne ha più aperto uno dai
tempi del liceo. O al vicino con il quale non va d’accordo perché ha opinioni radicalmente
opposte alle sue, e che permetterà loro di trovare (�nalmente!) un argomento di discus-
sione.
Un libro che faccia venir voglia di leggere e di far leggere, a tutti, senza distinzioni. E che ci
permetta di ritrovarci. Sul serio. E per�no di riconciliarci.
Ora potreste benissimo obiettare (e alcuni lo fanno): ma perché leggere? L’oggetto libro
non appartiene ormai a un’epoca passata, se non addirittura superata? Perché leggere
oggi, in questo mondo dominato dalla tecnologia, dal digitale, dall’Intelligenza arti�ciale e
dalle in�nite forme di intrattenimento che ci o�rono Net�ix, Instagram o TikTok? Cos’ha
da o�rirci il mondo dell’editoria, con la sua aria spesso un po’ polverosa? E potreste pure
aggiungere: tutte quelle persone attaccate agli schermi non si limitano a scorrere Insta-
gram. Leggono articoli, messaggi, email. Non sono forse anche loro dei lettori?
Tutte domande ottime e, soprattutto, pertinenti.
Per avere risposte non bisogna cedere la parola a scrittori, librai o editori.
Occorre ascoltare gli scienziati che, in questo mondo in cui cerchiamo di capire la realtà
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attorno a noi e soprattutto di prevederla, sono spesso dei fari nella notte. Maryanne Wolf è
una celebre docente universitaria americana della Ucla, in California, esperta di neuro-
scienze, il che vuol dire che studia il funzionamento del nostro cervello. In particolare, è
un’esperta del deep reading, cioè della lettura profonda, e ha scritto un libro fondamentale
che spiega l’impatto della lettura sul cervello: Lettore, vieni a casa. Il cervello che legge in
un mondo digitale (Vita e Pensiero, 2018, ndr).
Nel suo libro, Maryanne Wolf spiega che la lettura su carta attiva un gran numero di aree
cerebrali e che pro
La parola alla scienza
Non abbiamo mai letto così tanto come oggi. Ma leggere un post su Instagram o su Face-
book, un’email o un �le sull’iPad attiva davvero il nostro cervello? Non del tutto
prio leggendo quotidianamente su carta l’essere umano sviluppa strumenti che hanno una
funzione sociale di primaria importanza, come l’empatia, la comprensione dell’altro, la
comprensione delle s�de del nostro tempo e per�no la capacità di riconoscere le fake news.
La lettura non consente tanto di accumulare conoscenze, quanto di sviluppare il cervello,
come un muscolo, e allenarlo a tali capacità. In questo modo, chi legge abitualmente su
carta sarà in grado di comprendere le s�de a cui andrà incontro nella vita, a scuola come al
lavoro, le poste in gioco politiche che lo guideranno alle urne al momento di votare. Svilup-
perà uno spirito critico, e a�nerà la propria capacità di ri�essione ed elaborazione. In
parole semplici, i lettori si concedono così il lusso di un futuro personale e in più ra�or-
zano la democrazia, perché comprendono le implicazioni della loro responsabilità. Una
società che legge è una società che funziona meglio a tutti i livelli ed è una società demo-
cratica forte.
La mia non è che un’estrema sintesi delle spiegazioni brillanti che potrete trovare nel libro
di Maryanne Wolf, ma so che lei non me ne vorrà poiché la cosa più urgente ora è invogliare
le persone a leggere. Perché? Perché la nostra democrazia non può esistere se non leg-
giamo e, soprattutto, non può esistere se, in quanto singoli, diventiamo incapaci di auto-
determinarci. Può sembrare una constatazione allarmante, ma non lo è. La soluzione è
semplice: leggere, leggere e incoraggiare anche gli altri a leggere. D’accordo, ma come?
Anzitutto, è corretto a�ermare che non abbiamo mai letto così tanto come oggi. Passiamo
addirittura gran parte della nostra giornata a leggere. Ma che cosa leggiamo in realtà? Leg-
gere un post su Instagram o su Facebook, un’email o un �le sull’iPad attiva davvero il
nostro cervello? Non del tutto. Non abbastanza. Lo schermo, che lo si voglia o no, fa reagire
il cervello in maniera particolare: leggiamo seguendo un pattern a «F», e cioè leggiamo
qualche riga e poi abbassiamo lo sguardo. La lettura su carta, invece, è molto più e�cace e
concentrata, e attiva aree del cervello che nient’altro potrà mai attivare. Tenetelo bene a
mente, lo ripeto: la lettura su carta attiva aree del cervello che nient’altro potrebbe atti-
vare. Ecco perché spesso i lettori a�ermano di preferire un libro cartaceo al tablet. Le moti-
vazioni che o�rono sono in genere poco chiare: alcuni fanno riferimento alle sensazioni
tattili, all’odore o alla �sicità dell’oggetto. In realtà leggere su carta, piuttosto che sullo
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schermo, è semplicemente molto più impegnativo e stimolante.
Ma allora che cosa signi�ca, questo? Che dobbiamo rinunciare agli schermi? Assoluta-
mente no! Teniamoci stretti i nostri bei telefoni e i nostri tablet, continuiamo a usarli per
guardare �lm, connetterci al mondo, svagarci su Instagram o ammirare le centinaia di foto
da cui veniamo bombardati in quei tremendi gruppi di famiglia su WhatsApp. Ma oltre a
questo, leggiamo.
Ma come? Come leggere in questo mondo in cui non abbiamo mai tempo? E come convin-
cere chi non legge a cominciare? Prima di tutto, abbiamo un grande asso nella manica: a
tutti piace leggere, ma non tutti lo sanno. Basta trovare il libro giusto, capace di «aggan-
ciare» la curiosità, e verrà voglia di andare avanti. Dopodiché, per diventare lettori, ser-
vono solo due cose.
La prima è avere un libro con sé. Può sembrare stupido, ma è un punto fondamentale: per
avere l’opportunità di leggere, bisogna mettere un libro in borsa, in tasca (alcuni non
occupano molto più spazio di un cellulare) o nel cassetto della scrivania.
La seconda è disporre di cinque minuti al giorno. Per cominciare, non ne servono di più.
Cinque minuti durante il tragitto in metropolitana o in autobus per andare a scuola o al
lavoro, oppure in pausa pranzo, o al bar mentre si aspetta un amico in ritardo, o nella sala
d’attesa del medico che è quasi sempre in ritardo.
È leggendo cinque minuti al giorno nei tempi morti che si diventa lettori. È perfettamente
inutile decidere di ritagliarsi una sera alla settimana, come si può fare con un corso di boxe
o di danza, il bello della lettura è proprio questo: riuscire a incastrarsi in tutti quei
momenti liberi, momenti di noia e di routine, trasformandoli in qualcosa di sublime. E per
iniziare, per questi cinque minuti, prendete in mano un buon giallo, un romanzo che vi
intratterrà e che, cinque minuti alla volta, vi trasmetterà il piacere della storia e di conti-
nuare a voltare pagina.
Vedete? Cominciare o ri-cominciare a leggere è alla portata di tutti. E se eleggessimo il
mese di marzo a mese della lettura? E se tutti noi superassimo questo scoglio, provando a
leggere cinque minuti al giorno? Non ci vorranno più di dieci giorni per appassionarsi al
gioco, per passare da cinque a quindici minuti, e poi a trenta. E ritrovarsi, una sera, a mol-
lare il telefono o la tv per scoprire cosa succede nel capitolo successivo.
E se mi auguro che tutti noi leggiamo, che incoraggiamo i nostri �gli, i nostri genitori, i
nostri vicini e i nostri colleghi a prendere quest’abitudine meravigliosa ed essenziale per il
nostro futuro, mi auguro pure che in tutto il mondo l’industria editoriale, che a volte si è
accanita a categorizzare i lettori, a denigrarli, a storcere il naso di fronte a certi libri, si
ricordi che la vocazione originaria della letteratura e il suo destino è intrattenere la società.
Non c’è parola più bella e più potente di «intrattenimento», quella capacità che ha un testo
di portarci fuori dalla nostra realtà talvolta di�cile per sublimarla e permetterci di crescere
e andare avanti.
Di questi tempi, sembra che il mondo vacilli un po’. Ma abbiamo una stampella preziosa e
un collante per la nostra società: la lettura.
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