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LETTERATURA Domenica 26 GENNAIO 2025

raccontando il gufo pescatore

Jonathan Slaght. Un’opera avvincente in cui un ricercatore americano narra le sue

ricerche su una rara specie di uccello, sopravvissuta grazie all’indolenza sovietica, nella

Siberia del 2006
Marta Morazzoni

Predatore. Il gufo pescatore si nutre di salmoni, la cui risalita per
deporre le uova & ostacolata dalle dighe Getty Images

I gufi pescatori devono la loro sopravvivenza all’indolenza sovietica: ¢ un incipit
degno di attenzione. Poco intervento umano sulla natura, poche, pochissime dighe
costruite sui flumi che sfociano dalla regione del Litorale nel mar del Giappone hanno
salvato una specie altrimenti a rischio di estinzione. Si apre con questa singolare
notazione 1l racconto dell’esperienza di Jonathan Slaght, ricercatore statunitense, nei
territori dell’estremo est siberiano sulle tracce della rara avis (letterale!) scampata per
caso all’invadenza umana. Questo gufo, imponente e forte, si nutre di salmoni, la cui
risalita per deporre le uova ¢ ostacolata proprio dagli sbarramenti artificiali. Da qui
I’involontario aiuto che al rapace ¢ venuto dalla poca attenzione in Urss allo
sfruttamento delle acque, in un territorio per altro difficile, che deve fare 1 conti con il
gelo di una lunga stagione invernale e la conseguente irruenza del disgelo.

I tempi sono cambiati, forse! e 1’Urss non ¢’¢ piu quando Slaght a 28 anni, nel 2006,
viene inviato nel territorio del Litorale per monitorare gli spostamenti dei comunque
pochi esemplari del gufo pescatore. Si tratta di avvistarne qualcuno, catturarlo e
applicargli sul dorso uno strumento che permetta di seguirne i movimenti per un lungo
periodo cosi da accertarne la sopravvivenza. Questi uccelli vivono anche 25 anni,
quindi tracciarne 1 percorsi € un’impresa fruttuosa. Ma non ¢ facile catturare un rapace
di tali dimensioni, con un’apertura alare di due metri e artigli € becco come lame. Non
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¢ facile fargli la posta nei luoghi dove va a cercare cibo, considerato che la Siberia ¢
una realta affascinante ma molto complessa. Comincia con questi presupposti, € con
una bufera di neve che blocca le partenze per il nord all’eliporto di Ternej, il lavoro
del giovane ricercatore e dei suoi collaboratori, per lo piu autoctoni che diventano per
lui 1l trait d’union con le asperita del territorio, ma anche con i pochi, sparsi abitanti
della regione. L’oggetto primo della ricerca ¢ 1l gufo, ma intanto al lettore si apre un
mondo interessante da vari altri punti di vista, non ultimo quello socio-antropologico:
I’isolamento, la durezza del clima, il modificarsi del territorio secondo le stagioni
condizionano la vita degli individui e delle piccole comunita insediate in un habitat
che non ¢ generoso né con gli uomini né con gli animali. Non c’¢ romanticismo o
enfasi bucolica nelle pagine di Slaght che, adattandosi a quanto I’ambiente umano e
naturale offre, passa dalla prima sensazione di disagio a una sorta di acclimatazione
fisica e psicologica. Interesse e passione sono motori potenti coi quali si supera il
fastidio per ambienti d’acchito inospitali, per il cibo poco attraente, I’alcool di
pessima qualita con cui scaldare gli animi e bruciare lo stomaco. Questo ¢ il corollario
della ricerca intorno al gufo pescatore: si comincia con 1’individuazione delle tracce,
piume impigliate tra 1 rami secchi dell’inizio di primavera, posatoi con accanto resti
delle prede mangiate, impronte grandi come il palmo di una mano e incise nella neve
con la nettezza di un geroglifico di cui lo Champollion di turno sa leggere il
significato. Quasi saprebbe dire quanto tempo prima sono state lasciate! E poi c¢’¢ il
canto. E qui ci vuole un orecchio addestrato alle tonalita del richiamo. I gufi duettano:
il maschio, cito testualmente, emette uno strido breve e rauco, simile a quello di chi
rimane di colpo senza fiato e la femmina lo ripete su una tonalita pit bassa. E un
canto che attesta il legame di coppia, o indica la ricerca di un partner, e sono vocalizzi
a bassa frequenza, spiega |’autore, che si diffondono attraverso la foresta per
chilometri e possono durare ore. Meno insistiti quando la femmina sta covando, di
solito un solo pulcino che rimarra nel nido fino a 14/18 mesi dalla schiusa dell’uovo:
una maggiore eta raggiunta con grande ponderazione!

Per gli ornitologi questo libro ¢ un piacere, ma anche per i non addetti ai lavori ¢
un’opera avvincente, perché I’ambito peculiare della ricerca fa del ricercatore un
narratore interessante. Slaght scrive al passato remoto e all’imperfetto, 1 tempi
canonici del racconto che portano il lettore dentro una strana avventura: le lunghe
attese di un segnale di presenza del gufo, la resistenza fiera dell’animale catturato e la
temporanea prossimita tra lui e ’'uomo, e poi il freddo nelle notti di veglia in tenda, il
guado dei fiumi nella stagione del disgelo, insomma 1 tanti momenti buoni e cattivi,
condivisi o sopportati insieme ai compagni di lavoro fanno la trama di un romanzo
involontario. La voce dell’io narrante introduce e sottolinea quella dei comprimari, il
suo occhio ¢ attento all’oggetto della ricerca, ma guarda e descrive con altrettanta cura
I’universo umano in cui si imbatte, cosi gli capita di scoprire, lui americano, in
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qualche abitante del luogo I’atavica diffidenza verso 1’antico nemico occidentale. Ci
sono episodi curiosi, fraintendimenti determinati dalla singolarita della missione,
quando il pickup dei ricercatori, attrezzato come camper, viene scambiato dalle donne
di un villaggio per un furgone medico con apparecchiatura per le schermografie! Il
tutto raccontato senza enfasi, piuttosto sottolineando la percezione della relativita
delle cose. Nondimeno Slaght ci richiama a qualcosa di importante, descrive un
ecosistema magnifico e fragile e 1 rischi che corrono un paesaggio e 1 suoi abitanti in
senso lato. E se ¢ vero, come ¢ vero! che il pericolo maggiore viene dagli uomini, per
fortuna ancora gli uomini, alcuni almeno, sanno di dover vigilare perché tale
patrimonio non si perda.
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