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Sedotti dall’arte grammatica

Giuseppe Antonelli e le regole della lingua: sono strumenti di liberta
(assai glamour...)

Corriere della Sera - 12 Jan 2025 - 30 - Di Paolo Conti

Apprendere bene la nostra lingua italiana e una splendida avventura di conoscenza e
insieme di liberta intellettuale e civile. E la scuola puo non essere una gabbia ossessiva e
oppressiva per i ragazzi ma diventare una macchina fantasiosa di idee, confronti, crea-
tivita per crescere e maturare insieme. Di piti: puo persino nascere una «Accademia
d’arte grammatica» fondata dagli stessi ragazzi impegnati a giocare con il vocabolario
alla continua scoperta di parole e di significati.

Un’utopia? No: pero bisogna avere la fortuna di imbattersi nei professori giusti. Chiun-
que insegni dovrebbe leggere con attenzione Il mago delle parole (Einaudi, in uscita
dopodomani, martedi 14), il nuovo libro di Giuseppe Antonelli, famoso linguista, pro-
fessore ordinario di Storia della lingua italiana a Pavia, direttore del Multi (il Museo
multimediale della lingua italiana) e firma nota ai nostri lettori per cio che scrive sulle
pagine del «Corriere della Sera» e del supplemento «la Lettura» ma anche sulla sua
rubrica settimanale su «7» L’ultima parola. Lezioni di italiano.

Chi lo conosce e lo apprezza ritrova in lui I’insegnamento dello scomparso Luca
Serianni, un maestro convinto quanto Antonelli che la padronanza della lingua sia un
mezzo per diventare cittadini autonomi e mai sudditi del potere politico, di quello intel-
lettuale e degli stessi media, social inclusi. Nel libro — avrebbe potuto non farlo, quindi
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va a suo merito — Antonelli racconta una dolorosa bocciatura: la riprova che gli insuc-
cessi scolastici producono anche future affermazioni, forse piu di certe promozioni fal-
samente buoniste.

Antonelli ricostruisce la propria lontana storia scolastica quando, in un imprecisato
anno dei suoi studi liceali, appare in classe un professore eccentrico nell’aspetto e nei
metodi. Ed e lui il mago delle parole che cambiera la vita del collettivo e quindi del futuro
docente di linguistica: niente compiti in classe, niente voti tradizionali, niente puni-
zioni, solo la capacita di fare leva sulla curiosita e la sete di sapere tipici dell’adole-
scenza, materiali a portata di mano di qualsiasi docente ma raramente compresi e valo-
rizzati.

Nell’incipit Antonelli doverosamente cita 1’iconico professor John Keating protagonista
de L’attimo fuggente: «Imparerete ad assaporare parole e linguaggio, Qualunque cosa si
dica in giro, parole e idee possono cambiare il mondo». Leggendo il libro e inevitabile
ripensare a quel film per il clima che si crea nella classe. Scrive Antonelli spiegando che
cosa rappresento I’anno irripetibile e la rivoluzione intellettuale rappresentata dal suo
arrivo: «L’incitamento a rivoltare le parole da tutte le parti, fino a trovarne il lato che ci
piace di piu. Fino a trovare ogni volta ’incastro giusto per quello che vogliamo dire.
L’insegnamento di non fermarci mai alla superficie, non accontentarci mai del primo
significato. Ma scavare a fondo, per scoprire il doppio fondo delle frasi. Per capire che
cosa vogliono dire davvero le parole che sentiamo: cosa vogliono convincerci a fare o a
pensare o ad accettare, condividere, comprare. Ci ha insegnato a essere liberi, libere».
Antonelli riporta il lettore tra gli alunni della sua classe. Lo strano professore sa come
spiegarsi ai ragazzi ma senza fingere di essere uno di loro perché resta sempre, a suo
originalissimo modo, in cattedra: «No, la grammatica non e noiosa, anzi: voglio dirvelo
chiaro e tondo, una volta per tutte. La grammatica ¢ una gran figata. E affascinante,
intrigante, e stilosa, e alla moda, di tendenza: e trendy. Per essere piu precisi, la gram-
matica e glamour». E subito spiega, come in una favola, perché usa quel vocabolo: «La
parola latina grammatica € arrivata a un certo punto nella lingua francese, diventando
grimoire: parola usata per riferirsi ai libri di stregoneria. Di li e passata allo scozzese
glamer, che significava incantesimo e poi — eccoci qua — all’inglese glamour. Parola
che, come spiegano i dizionari, allude a un incanto misterioso, a un irresistibile fascino.
La grammatica e glamour: € una magia che ammalia, e ’arte di incantare con le parole».
Ed e solo un esempio di giochi-lezioni tra le decine e decine possibili.

Il mago delle parole si diverte anche a raccontare I’evoluzione della nostra lingua sve-
lando come Giacomo Leopardi (e cosi Dante, Petrarca e Boccaccio) usasse il fantozziano
«vadi» e altri

Il linguista attinge alla propria storia scolastica quando un professore rivoluziono
I’insegnamento dell’italiano Leopardi (come ’alighieri, Petrarca e Boccaccio) usava il
fantozziano «vadi» e altri congiuntivi oggi ritenuti errori

congiuntivi oggi ritenuti errori imperdonabili. Per spiegarsi ricorre spesso alla musica,
ai testi di Antonello Venditti, Francesco De Gregori, Jovanotti ma anche Domenico
Modugno. Su una simile onda, la classe inventa I’accademia d’arte grammatica, una
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societa segreta che ha come sacro testo il vocabolario per ingaggiare vere e proprie cacce
ai tesori linguistici tenendo conto anche delle variabili territoriali (e qui si vede la pas-
sione messa da Antonelli nella realizzazione del Multi con le sue mappe). Ragazze e
ragazzi hanno nomi propri ma e chiaro che ’autore ricostruisce i suoi ricordi inserendo
pero tanta materia dei suoi studi e delle sue ricerche.

I1libro € una dichiarazione d’amore per la ricchezza dell’italiano ed e I’ eloquente testi-
monianza personale di quanto un docente preoccupato di trasmettere un solido sapere e
non di seguire acriticamente i programmi ministeriali possa incidere sulle vite dei pro-
pri alunni.

Alla fine dell’anno il mago delle parole sintetizza il giudizio di ogni ragazza o ragazzo in
un sonetto personalizzato.

Antonelli conserva ancora il proprio, un’autentica profezia della sua futura carriera
accademica («Hai imparato che gusto da studiare/ Hai visto cosa posson le parole/ahi
lasso ch’eri, e sarai luminare») . Il mago delle parole poi sparira cosi come era com-
parso, lasciando il posto a una povera professoressa normale che dovra fare amara-
mente i conti con un metodo irraggiungibile.

In appendice una piccola palestra d’arte grammatica (con soluzioni in fondo) per i let-
tori del libro: riuscire a collocare un brano letterario nel secolo giusto, il vero significato
del verbo cazzare, il plurale di sdraio, un sinonimo per confutazione.

L’uso dell’italiano regala liberta, ed e anche una raffinata arte di esprimersi.
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