A 86 anni dalla misteriosa scomparsa del fisico, pubblichiamo alcuni documenti che potrebbero
fare chiarezza sul caso. Sono lettere che dimostrano, secondo il pronipote, la data della morte:
settembre 1939, diciotto mesi dopo la sparizione di Ettore. Ma la famiglia le ha sempre nascoste.

E MAJORANA MORI DUE VOLTE
Repubblica, 22 dicembre 2024

L'autore

Stefano Roncoroni, pronipote di Ettore Majorana, si & a lungo occupato della scomparsa del fisico sulla
quale ha scritto diversi libri tra cui Ettore Majorana, lo scomparso pubblicato nel 2013 per Editori
Internazionali Riuniti

Ottantasei anni dopo la scomparsa di Ettore Majorana il suo mistero sembra ancora irrisolto, vittima di una
serie di circostanze e di coincidenze incredibili, di depistagli familiari, civili, religiosi, intromissioni di ogni
tipo e iniziative dello stesso fuggiasco. Di Ettore si dice che non si sia saputo piu nulla e che non sia mai stato
ritrovato. Ma non e proprio cosi che é andata perché la morte di Ettore era gia nota alla sua famiglia dal
settembre 1939 ma, per motivi da indagare, aveva tenuto tutta per sé quella ferale notizia. Nel 1964 mi era
stata comunicata dalla famiglia ma vincolandomi al silenzio per vari anni, scaduti i quali & stata da me
pubblicata nel 2013. Ma nessuno degli interessati al caso ha voluto prendere in considerazione i documenti
relativi e, di conseguenza, la stampa e la pubblica opinione hanno continuato a scorrazzare per i prati della
fantasia e dell'inverosimile fino ad oggi. Da qui la necessita di ritornare sulla questione.

Ettore Majorana scompare dal mondo dei viventi, soprattutto i familiari e i compagni di lavoro, tra il 25 e il
27 marzo 1938; \iene ricercato ma inutilmente per diciotto mesi. Il 22 settembre 1939 suo fratello Salvatore
riceve, a nome di tutta la famiglia, una lettera del padre gesuita S.J. Ettore Caselli con la notizia che suo fratello
Ettore € morto. Con parole di religione, ma piu precise di quelle del linguaggio comune, Ettore Majorana ¢
chiamato compianto e caro estinto. La famiglia reagisce alla notizia non comunicando a nessuno la morte del
congiunto. Non ha mai manifestato molto interesse a comunicare notizie atte al ritrovamento, sin dalla
scomparsa, e continua cosi sulla sua strada. La morte del congiunto e quindi il suo silenzio e il suo non ritorno
sulla scena appagano il dolore. Almeno cosi sembra. Ma qualcosa, come vedremo, viene intuito o conosciuto
dalle istituzioni laiche e religiose che sono state interessate nelle ricerche. Perd nessuno di quanti hanno saputo
si sente in dovere di comunicare alla pubblica opinione, pesantemente coinvolta, attraverso la stampa e i mezzi
e i modi della comunicazione dell'epoca, la ferale notizia. Intanto comincia la dura parentesi della guerra che
provoca un lungo periodo di silenzio e di disinteresse per il caso Majorana che duro ben oltre il conflitto. Non
se ne parlo piu e sembrava essere stato dimenticato per sempre a causa dei terribili anni passati.

Si fermano le ricerche

Finché sabato 29 luglio 1950 su La Nuova Stampa comparve un breve ma informato articolo che come un
fiammifero riattivo, e questa volta non si spense piu, I’interesse al caso. In mancanza della notizia della morte
dello scomparso, la fantasia dilago a briglie sciolte e la modernita reclamao i suoi diritti di affermare qualunque
versione di quella vicenda nei contenuti piu appetibili e remuneranti.

La famiglia, invece, si trincero dietro un silenzio ostinato dichiarando di non avere mai piu avuto contatti con
il congiunto dopo la sua scomparsa, e di non essere al corrente di cosa gli fosse successo. Tutto questo fino al
1964 quando, imprevedibilmente, successe qualcosa di nuovo. Lo zio Salvatore, volendo ringraziarmi per
alcuni servizi che avevo svolto anche per loro conto, sapendo del mio interesse per la vicenda di zio Ettore,
volle omaggiarmi di varie carte e documenti. Mi disse che, potevano privarsene e darmeli perché erano delle
copie o seconde battiture di lettere e di articoli di giornale. Ebbene fu in quell’occasione che lo zio Salvatore
mi diede, forse incautamente, copia della lettera del padre Caselli, quella del 22 settembre 1939; il documento
pit importante, quello chiave, definitivo tra quei pochi che ci sono finora pervenuti. Ero il primo estraneo alla
famiglia ad avere questo documento, che esisteva dal 1939. Ne compresi 1’importanza perché il suo
ritrovamento prevedeva tutta un’altra divisione dei ruoli in seno alla scomparsa e alla famiglia.

Fermiamoci e riflettiamo su questa consegna e su quello che e successo dopo che, a mio parere, serve a
confermare la veridicita della lettera. Perché i fatti in casa Majorana non sono mai semplici e non accadono
mai casualmente. Comunque era assai strana I’epifania, improvvisa e inaspettata, di quella lettera con cui
padre Caselli risponde a quella di Salvatore Majorana del giorno precedente, il 21 settembre 1939. Lettera



della quale non sapevamo nulla e che non ci ¢ pervenuta da parte dell’interessato, sicuramente perché ci
avrebbe detto qualcosa di nuovo e molto importante che non voleva far sapere per chissa quale motivo.

La borsa di studio

«Le Missioni della C. D. Gesu Venezia 22/9/1939 Sig. Salvatore Majorana, Roma. A graditissima Vs. d’ieri.
Ammiriamo sinceramente il Vs atto generoso per il compianto Ettore Majorana. 1l Signore premi la Vs grande
fede ed il Vostro santo affetto per il caro estinto. Possiamo assicurarvi che non vi e nessuna difficolta per
I’intestazione della Borsa di Studio al nome di Ettore Majorana, considerandolo come il fondatore e
rendendolo partecipe di tutti i vantaggi spirituali connessi alla stessa fondazione. Con distinti ossequi, p. Le
Missioni D.C.D.G. p. Ettore Caselli».

La lettera certifica che Ettore, in qualche modo, ha agganciato la Compagnia di Gesu e che la famiglia ne era
al corrente. Padre Caselli scrive che la rivista Missioni ¢ d’accordo con quanto richiesto (da Ettore o da
Salvatore?) e acconsente a intitolare una borsa di studio in nome del compianto e caro estinto Ettore Majorana.
Sul significato di queste due espressioni si basa la mia ricostruzione della vicenda con 1’aiuto sostanziale di
un deus ex machina nella figura di un padre gesuita che parla come in occasione di un’omelia per un trigesimo,
la cerimonia che si puo celebrare nel trentesimo giorno dopo la morte di qualcuno. Allorché, in genere, tutti i
religiosi non usano parole dure, crude, realistiche come lo sono “morto” o “defunto”. Dunque, padre Caselli
qualifica Ettore come uno che deve essere compianto e che é caro estinto, ossia che € morto, defunto, da
qualche tempo. Sicuramente questa lettera non doveva essere tra quelle altre carte e non mi doveva essere
assolutamente fatta conoscere. Un vero colpo di fortuna per raggiungere la verita. Quando arrivai a leggerla,
mi dovetti riprendere dallo stupore di quanto avevo sotto gli occhi. Casualmente e inspiegabilmente ero venuto
in possesso di un documento fondamentale per risolvere la vicenda di Ettore.

Quando tornai da Salvatore lo trovai del solito umore, non si era accorto di avermi dato un documento che
non doveva assolutamente circolare. All’inizio, mi chiese solo di non tenere conto di quella lettera, cercando
di minimizzare il significato di quel testo e negando, lui uomo di lettere, filosofo e religioso praticante, che
quelle due parole “compianto” e “caro estinto” fossero sinonimi di morto, defunto e trapassato. Dalla foga in
crescendo che lo zio Salvatore metteva in quella perorazione ho capito che era conscio di aver fatto una mossa
sbagliata che non riusciva a perdonarsi. Mi chiese di tenere per me quella verita sulla morte di Ettore; voleva
che gli promettessi di non dire a nessuno che ero venuto a conoscenza di quella lettera, perché lui ne avrebbe
avuto molti guai e dolori con i suoi: non dovevo assolutamente parlarne, anzi dovevo dimenticarla. Per
calmarlo gli risposi di stare tranquillo. Gli chiesi soltanto: «Quanto vuoi che duri questo silenzio?». Salvatore
mi rispose senza tentennare: «Finché noi saremo vivi». E con quel “noi” sono sicuro pensasse alla madre, a
lui, ai suoi fratelli e a nessun altro. Ma neanche cosi rassicurato lo zio Salvatore riusciva a calmarsi perché il
segreto della morte del fratello, perforato parzialmente da lui stesso, lo tormentava; in famiglia avevano tutti
bisogno di stare in pace senza che si riaccendesse il ricordo di quella tragedia e di quella scelta. Questo
avveniva nel 1964 ed erano passati ben 25 anni da quando la famiglia Majorana era venuta al corrente di quel
triste evento, ma non capii mai se il dolore e lo sconforto che provavano e manifestavano fosse dovuto alla
morte del congiunto o alla scelta del silenzio e della negazione della realta dei fatti. E di conseguenza se quella
inaspettata consegna della lettera fosse casuale o voluta per porre termine a una scelta sbagliata.

Tra me e lo zio Salvatore c¢’erano 37 anni di differenza. Dorina mori nel 1966, Luciano nel 1967, Salvatore
nel 1971, Rosina nel 1972, Maria nel 1997. Nel 2013, quindi, ben oltre I’impegno di riservatezza preso con
Salvatore, nel mio libro Ettore Majorana, lo scomparso e la decisione irrevocabile , pubblicavo tutto questo:
dell’esistenza della lettera di Salvatore al padre Caselli, la risposta, I’annuncio sulla rivista

della borsa di studio e la discussione sul significato e il valore di quelle due parole “compianto” e “caro
estinto”, proponendo per la data della morte di Ettore Majorana quella del 22 settembre. Ma, se si dovesse
ragionare secondo la logica del trigesimo, dovrebbe essere fissata ancora piu indietro: intorno alla seconda
decade dell’agosto 1939. E indubbio che con questo documento avviene un cambio di passo. Riassumendo,
risulta che dal settembre 1939 circa la famiglia Majorana viene informata della morte di Ettore non si sa da
chi e come, con chi ne parla e chi comunica la notizia, con chi si consiglia sul da farsi e su come comportarsi.
Tutti eravamo caduti nella buca, pensavamo a scenari elevati, scientifici, di scelte problematiche, vitali, se
eravamo pro o contro la costruzione di un’arma atomica, facevamo ipotesi sulla scelta di campo che Ettore
aveva seguito, sulle decisioni che aveva preso. Eravamo su una pista sbagliata, credendo che la famiglia
Majorana nel suo insieme fosse un paradiso idilliaco, un insieme di professionisti di primo livello, tutti riusciti
nel raggiungere le loro mete, ma incapaci, quando casualmente e inaspettatamente un altro vero genio fosse
arrivato tra loro, di conviverci e di lasciarlo vivere. Un giovane Majorana di Catania con cui facevo delle



ricerche su Ettore mi lascio all’improvviso facendomi sapere da un intermediario il perché: mettevo troppa
luce sulla famiglia. Mai critica cosi asciutta mi fu piu gradita perché voleva dire che non ero sulla strada
sbagliata.

A sostegno del documento Caselli, voglio registrare i sommovimenti da questo provocati. Prima e dopo la
data del 22 settembre 1939, con le lentezze delle burocrazie religiose e civili, a cascata succedono vari
cambiamenti che confermano e corroborano la veridicita di quanto Salvatore mi aveva detto sull’avvenuta
morte del fratello. Siccome ritengo la lettera del padre Caselli la pietra fondante di questa versione, realistica
e seria, di come sia andata la vicenda di Ettore, ho pensato anche che fosse opportuno accompagnare il suo
cammino con documenti e azioni autonomamente validi. Ecco i risultati e i controlli delle ricerche eseguite da
me e da altri storici.

Si fermano le ricerche

Dal 23 marzo 1939 Ettore Majorana non sara piu segnalato sul Bollettino delle ricerche , giornale interforze
tra le questure, i comandi dei carabinieri e la Direzione centrale della polizia. Dal 22 aprile 1939 la polizia
emette 1’ordine di cancellare il nome di Ettore Majorana dalla Rubrica di Frontiera. Dal 22 settembre 1939 la
supplica della famiglia Majorana a Pio XII verra scritta non con la richiesta di ricercare il fuggiasco, ma tutta
a favore delle richieste della madre dolorosa, senza mai nominare Ettore e la sua esistenza in vita, come se
non facesse piu parte di quella famiglia e di questo mondo. La supplica sara consegnata in Vaticano il 26
febbraio 1940. 11 24 settembre 1939, il ministero dell’Educazione nazionale pubblica sul suo Bollettino
I’avvenuta decadenza del professor Ettore Majorana dalla cattedra di Fisica Teorica a Napoli. Decadenza gia
frettolosamente deliberata con decreto del 6 dicembre 1938, ma annullata per I’opposizione della Corte dei
Conti.

Sono state molte e importanti le testimonianze orali da me raccolte negli anni dalle piu diverse famiglie che
hanno avuto in comune la lettura della rivista Missioni con i Majorana. Il numero 21 del 3 novembre 1939
scrive: «E stata fondata una borsa di studio per I’educazione di un missionario al nome dello scomparso, Ettore
Majorana, che sara partecipe di tutti i vantaggi spirituali inerenti a tale fondazione». La notizia e stata da tutti
interpretata come un insolito annuncio mortuario dovuto all’originalita della famiglia Majorana a causa delle
sue paranoie e della sua proverbiale riservatezza che rendeva spesso indecifrabile il suo comportamento.
Alla fine di settembre del 1939, mia nonna materna Elvira Majorana organizzo una messa in suffragio del
compianto e caro estinto Ettore, tra molti contrasti e disagi, per i soli parenti adulti dei Majorana romani. La
famiglia di Ettore non partecipo. Non si sa il motivo.

Lo zio Giuseppe Majorana, capofamiglia dell’epoca, che di dovere doveva scrivere il necrologio per suo
fratello Fabio lo inizia a scrivere il giorno stesso della sua morte avvenuta 1’11 luglio 1934. Mentre, invece, il
necrologio per il nipote Ettore scomparso il 27 marzo 1938, che di dovere toccava sempre a lui scrivere, lo
inizia solo a fine estate 1939, piu di un anno e mezzo dopo la scomparsa quando sapra, anche lui, che Ettore
e morto. In adiacenza, guarda caso, alle lettere di Salvatore e del padre Caselli, e lo licenziera a ottobre 1940,
in concomitanza con la chiusura del dossier Majorana in Vaticano.

Non bisogna piu superare questo limite temporale del 1939 riguardo alla vita di Ettore Majorana, ma facciamo
un’eccezione per le due suppliche scritte dalla famiglia Majorana di Ettore ai papi Pio XI e Pio XII che
finalmente si sono riunite e sono un autorevole sostegno della prova della morte di Ettore nel 1939,
confermando come anche il Vaticano fosse al corrente del triste esito della vita di Ettore.

In realta le suppliche scritte da Dorina Majorana sono tre: la prima € una supplica, laica, scritta al duce del
fascismo il 27 luglio 1938; la seconda é quella scritta a Pio XI entro la fine del 1938, ma mai consegnata a
causa della malattia del pontefice e poi della sua morte. Ambedue sono centrate sulla richiesta di intensificare
le ricerche del “reprobo”, che si sa ancora vivo e attivo in bassa Italia, restituendolo alla famiglia e agli studi.
Nella terza, quella scritta a Pio XII, e consegnatagli il 26 febbraio 1940, quindi dopo ’arrivo della lettera del
padre Caselli, non c’¢ piu la richiesta di ricerca come logica conseguenza della morte del compianto e caro
estinto Ettore. La famiglia di Ettore ha sempre negato di averla scritta, poiché questa supplica sarebbe stata
un’altra importante indicazione per individuare il tempo della morte di Ettore.

Se Dorina chiede un colloquio privato con il Santo Padre non per chiedere un aiuto per il figlio o per averne
notizie, ma per parlargli di cose personali, private, di sfogo, per essere calmata e tranquillizzata senza far
trapelare le origini delle sue angosce e del suo dolore, tutto cio significa che € al corrente della morte del figlio.
Significa anche che ¢ angosciata dalla desolazione in cui tale accadimento I’ha gettata, in un groviglio
inestricabile di ragioni e sensi di colpa, di dubbi e certezze che lacerano il suo animo, attanagliato da domande
cui non sa dare risposta, anzitutto sulla correttezza cristiana del suo comportamento verso il figlio per via della



sua omosessualita o per via dei suoi comportamenti cosi fuori dagli schemi familiari. Valeva la pena, si
domandava Dorina, essere stati cosi rigidi tanto da aver contribuito all’allontanamento di un figlio e forse alla
sua morte in solitudine, solo per le sue diverse attitudini caratteriali? Una mamma fa di tutto per salvarlo, un
figlio, ma non per farlo morire! Ma ¢ stato veramente cosi? C’¢ speranza di vita eterna per lui e per lei dopo i
loro comportamenti terreni?

Tutto questo leggo e traggo dalla supplica, perché la supplica é stata fatta scrivere alla sorella piccola di Ettore,
Maria, e per questo la sento animata da un profondo distacco della madre. Con il duce Dorina é stata audace
e spavalda, ma con Pio XII si confessa, si sente in colpa e, quindi, é timida e si sottrae. Percio la supplica é
squinternata e fuori norma, scritta senza cura e diplomazia.

La missiva alla segreteria del Papa

Incomprensibile come si possa chiedere con insistenza un colloquio al Santo Padre dopo che quella madre,
che si nasconde, si & scaricata dei suoi problemi familiari e dei suoi dolori parlandone prima con un altro, alto
prelato, della segreteria del Papa, S. E. Mons. Alberto Arborio Mella di Sant’Elia. La lettera ¢ del 26 febbraio
1940: «Beatissimo padre, poiché in questo giorno mi e concessa la grazia grandissima di prostrarmi ai Vostri
piedi Vi prego di voler ascoltare la mia preghiera e accogliere benignamente la supplica pietosissima che Vi
rivolge mia madre, la quale da diversi mesi implora la possibilita del VVostro paterno interessamento al suo
caso doloroso. Essa spera di esporlo nei suoi dettagli a S. E. Mons. Arborio Mella, in questi prossimi giorni,
ma supplica di essere accolta dalla Santita Vostra per riceverne un’ultima parola di assicurazione e di conforto
che valga ad alimentare la sua speranza e a darle la certezza di cui abbisogna. Baciando umilmente il Vostro
piede imploro dalla Santita VVostra la Paterna benedizione, su me e su tutti i miei cari. Maria Majorana figlia
di Maria ex alunna della Trinita de’ Monti».

Fa riflettere il risultato della supplica che non sfocera in un’udienza personale con il Santo Padre, ma solo in
una tempestiva lettera di risposta e di chiusura del dossier Majorana nell’ Archivio Segreto (allora si chiamava
cosi) ora Archivio Apostolico Vaticano. In essa non c¢’¢ nessun accenno e la madre viene ricordata solo
indirettamente con un pensiero delicato e confortevole. Ricordiamo che la supplica di Maria Majorana a papa
Pio XI1 e del 26 febbraio 1940; la risposta del Santo padre € del 6 marzo 1940, solo otto giorni dopo.
Secondo la valutazione di esperti degli affari di curia che hanno analizzato questi documenti, emerge che il
tempo dedicato all’analisi del caso Majorana e alla sua chiusura non abbia superato i 20 minuti.

La risposta di Pio XIlI

«Preg.ma Sig.ra, I’augusto Pontefice ha preso conoscenza del doloroso caso della scomparsa del Prof. Ettore
Majorana. La Santita Sua prende viva parte alla afflizione da cui Ella e la sua famiglia sono state duramente
colpite, e fa voti, perché le indagini siano coronate quanto prima di buon esito. Quanto a cio che si é suggerito
per ulteriori ricerche nel settore ecclesiastico, il Santo Padre non vede la cosa di pratica utilita dopo il gia fatto,
anche perché 1’esecuzione del progetto sarebbe di insolita e difficile attuazione».

Non e vero, dunque, come ha affermato la famiglia Majorana, che Pio XII non abbia risposto alla supplica. La
risposta ¢’¢ stata ed ¢ speculare alla supplica nei concetti e nella forma. Questa versione ¢ una copia della
bozza custodita nell’Archivio Apostolico Vaticano. La famiglia Majorana non ha mai fatto conoscere
I’originale. La risposta di Pio XII ¢ a largo raggio, spazia, risponde, a tutti 1 documenti rimasti nel dossier di
sua pertinenza. Colpiscono due lampi di scrittura. Il primo, in apertura, citando Ettore che nella supplica non
era stato citato. Con un incipit geniale e spiazzante espone il corpo del compianto in primo piano. Affermando
quali saranno le regole del gioco: «lo so cos’¢ quello che la affligge». E, per essere piu esplicito, cita dalla
supplica le parole chiave di quello scritto: «Doloroso caso». 1l secondo e quando nel corso della lettera deve
ricordarlo e non lo chiama lo “scomparso”, bensi con una parola molto piu pertinente al caso e piu densa di
storia e di significati religiosi e laici, lo “smarrito”. E lo fa, secondo me, non solo per non ricadere nelle
ambiguita di “compianto”, “caro estinto” e “scomparso”, ma per spostare 1’attenzione dal momento
puntiforme della morte al momento di lunga durata, che e la vita, in cui ci si puo smarrire. Il riferimento alla
parabola evangelica della “pecorella smarrita” di Luca (15, 3-7) € chiaro e preciso, ma non nella versione per
i fanciulli, bensi per gli adulti che hanno esperienza di vita, come sono gli attuali corrispondenti: il Santo Padre
e una mamma, cui € morto un figlio, e che non riesce a darsene ragione. Il Santo Padre, senza dire dice, entra
nel merito, personalizza con una sola parola, e fa voti perché le indagini per rintracciare lo smarrito siano
coronate quanto prima dal buon esito. Sottintendendo, pero, che non dipende dai suoi voti il risultato delle
indagini che, nel linguaggio della chiesa, sono laiche, dello Stato, della polizia. Pio XII con questa risposta
mascherata e aggirante dice alla mamma che anche lui, come lei, sa che suo figlio & morto e le sara vicino con



«una parola di consolazione» (suggerita, in fase di scrittura della bozza, dal VVescovo Montini, il futuro papa
Paolo VI ). Per quanto riguarda la seconda parte, quella sulle ricerche da fare nel settore ecclesiastico, la
replica del Papa é piu dura: il Santo Padre fa sapere che non vede la cosa di pratica utilita.

Le indagini in ambito ecclesiastico

Cosa vuol dire il gia fatto? Cosa aveva fatto il Vaticano che rendeva inutili ulteriori ricerche? Forse che i
Majorana erano stati messi al corrente di quanto era stato fatto e che doveva rimanere un segreto tra la famiglia
e la Santa Sede? Queste risposte secche e negative della Santa Sede sono, per me, la causa delle affermazioni
della famiglia Majorana di non aver ricevuto una risposta alla supplica. Lo spirito che anima la bozza parla
chiaro e sancisce la fine dell’interesse del Vaticano per la vicenda della scomparsa di Ettore perché sa che si
¢ conclusa con la morte dello “smarrito”.

A questo punto, considero il caso Majorana sulla giusta strada nella sostanza, anche se non nei dettagli. Ora
posso affermare, dopo quello che ho scritto, che Ettore Majorana € morto nel settembre 1939. Questo
raggiungimento non e da poco e senza conseguenze perché tutti gli avvistamenti di Ettore Majorana vivo oltre
quel limite di tempo sono frutto di una illusione o appartengono tutti alla categoria delle false notizie. Quello
invece che non si riesce a capire ¢ perché la famiglia Majorana, all’epoca, abbia fatto quella scelta suicida e
rovinosa; erano cosi forti le tradizioni, cosi duri i contrasti all’interno della famiglia di Ettore e le altre?
Poteva Ettore avere una personalita cosi difficile da controllare e un carattere cosi insopportabile da preferirne
il suo allontanamento? Invero di questa realta non si sa molto: cosa ha spinto la famiglia Majorana a scegliere
la soluzione del silenzio e a sostenerla per piu di ottantasei lunghi anni senza alcuna resipiscenza?

©RIPRODUZIONE RISERVATA

I documenti Dall’alto, la risposta di papa Pio XII del 6 marzo 1940; la lettera del 26 febbraio 1940 di Maria
Majorana, sorella di Ettore, alla segreteria del Papa; la lettera di padre Ettore Caselli del 22 settembre 1939
che definisce Majorana “caro estinto”



