La sindrome del tramonto

intervista a Paolo Rumiz, a cura di Simonetta Sciandivasci

in “La Stampa” del 22 maggio 2024

Alla seconda pagina del suo nuovo libro, Verranno di notte (Feltrinelli), un pamphlet vorticoso, teso
e poetico sull'Europa e la notte che le incombe addosso, le guerre che la assediano, il disamore e
l'intolleranza che la investono, Paolo Rumiz scrive che 1'identita ¢ una parola che «non serve piu a
dire dove sei e da dove vieni, ma a cercare la rissa e a sdoganare armi; identita, stessa radice di
idiotes, che in greco vuol dire "quelli ripiegati su se stessi", che hanno paura della complessita del
mondo e non si lasciano fecondare dall'incontro con I'altro». Domenica, nel suo intervento a
Viva24, la convention dell'estrema destra a Madrid, organizzata da Vox, Giorgia Meloni ha detto:
«Possiamo costruire una Ue migliore e differente, pud cambiare identitay. Gli stessi che volevano
abolire I'Europa, ora vogliono rifondarla. Non ¢ chiaro in nome di cosa. Sono chiari i no, ma non si
capisce, come ha scritto Orsina su questo giornale, cosa questa destra globale voglia in positivo.
Scrive Rumiz: «La parola contro dilaga, il per ¢ scomparso dal vocabolario».

L'Europa vibra di una guerra ancor sotterranea di tutti contro tutti, ¢ Rumiz lo vede dal confine italo
sloveno, dove si ¢ trasferito da tempo, e dove da tempo, di notte, si sveglia agitato e si appunta gli
incubi, le visioni, il resto del giorno prima che gli € rimasto addosso ¢ le percezioni, soprattutto le
percezioni — scrive di aver imparato a fidarsi molto di piu di quelle che delle analisi. Le riporta tutte
su questo libro, che ¢ antologia, diario e poema. Dice come le cose sono € come potrebbero essere.
E le dice in italiano e in inglese (il libro in inglese ¢ disponibile in ebook su tutte le piattaforme).
«Ci tengo: non ho scritto solo per gli italiani: ho scritto per gli europei».

Rumiz, cos'e un italiano?

«Uno che ha poca voglia di fare i conti con la propria Storia, perché gli fa sempre molto comodo
credere alla favola degli italiani brava gente».

Non siamo brava gente?
«Non siamo diversi dagli altri».
Lei si sente italiano?

«Certo. Ma i0 sono un italiano sui generis, di frontiera. Sono nato e cresciuto a Trieste e il fatto che
10 viva non oltre ma incollato a questa frontiera, a nord est, tra Italia e Slovenia, ¢ il segno del fatto
che sono europeo prima di essere italiano».

Scrive che ce 1'ha con le nazioni perché hanno "sfasciato" il suo impero, quello austro-
ungarico. Ha nostalgie imperiali?

«Ma si figuri. Mai cederei a una stolta nostalgia. Ma meglio I'impero delle nazioni: trovo incredibile
che siano rimpiante da tante persone, eppure I'esempio di quanto siano mortifere lo abbiamo avuto a
due passi da noi, nei Balcani».

La nazione ¢ un concetto sbagliato in sé?

«Le nazioni in quanto tali non vanno d'accordo: si costruiscono attraverso la differenza con gli altri,
per esistere hanno bisogno di sottolineare ed acuire le differenze. Tornare alle nazioni ci farebbe
scomparire dalla carta geografica. Se non capiremo presto quanto ¢ importante e utile stare insieme,
perderemo qualsiasi rilevanzay.

Che significa in un momento come questo ambire alla rilevanza?



«Rendersi conto che siamo una potenza mondiale che rischia I'involuzione perché non ha fatto
ancora il salto necessario per essere unita ed ¢ ancora condizionata dagli interessi dei singoli Paesi. |
politici che vanno a Bruxelles non difendono I'Europa, ma le rispettive nazioni».

Lei usa I'espressione "burocrati di Bruxelles'.

«lo la uso per intendere che i cittadini europei sono stati federati, finora, solo e soltanto da questioni
economiche e finanziarie».

La usano anche i sovranisti e i populisti.

«Ma quei signori non si rendono conto che i1 burocrati a Bruxelles ce li hanno messi loro. I
sovranisti mandano altri sovranisti al potere in Europa al solo scopo di criticarli per sembrare
diversi, distaccati dal potere. E un grande imbroglio».

Come spiega il crescente desiderio di sovranita nazionale se non come rigetto della
democrazia?

«Le destre credono che ci si possa compattare intorno a un nemico, € un nemico ¢ facile da trovare
anche dentro 1'Europa, tra alleati, tra fratelli. Ho sentito di recente una pretendente al parlamento
europeo francese lanciare anatemi contro il sapore delle fragole spagnole. Che senso ha? Ci si illude
che divisi si starebbe meglio e, soprattutto, si da agli altri la colpa dei propri fallimenti. Per troppi
anni l'idea dell'Europa ¢ stata un magnifico capro espiatorio per gli errori dei singoli governi
europei, che potevano sempre dire: qui abbiamo sbagliato perché abbiamo dovuto adeguarci alla
normativa comune. Lo hanno fatto tanto le destre quanto le sinistre. La balcanizzazione ¢ questo:
illudersi che da soli si fioriray.

Il vuoto culturale che lei denuncia da molto tempo ¢ una responsabilita della destra o della
sinistra?

«Jo sono duro con entrambe, ma arrabbiarmi con la destra non ha senso: fa il suo, fa cio che crede.
La sinistra, invece, le ha lasciato campo libero e in quel vuoto, come sempre ¢ accaduto nella Storia,
si insinuano i populisti, che portano avanti identita posticce e non hanno idea di cosa sia il profumo
della patria, anche se della parola patria si riempiono la bocca.

Crede che sia dipeso dalla timidezza della sinistra nel parlare di etnia, patria, confini?

«Certo. Un pizzaiolo afgano una volta mi ha detto: "La mia patria ¢ quella che mi da da mangiare. E
questa ¢ la mia patria, e se viene qualcuno, qualche mio conterraneo, a ricordarmi i fantasmi
dell'islam estremo 10 lo mando via a calci in culo". Mi ha fatto pensare che, su queste basi, costruire
una cittadinanza adottiva non puo essere troppo difficile. Non dobbiamo sottovalutare lo
spaesamento di chi si sente straniero a casa propria, perché ¢ circondato da stranieri non assimilati o
non assimilabili. Questo problema esiste e non ¢ razzismo: ¢ xenofobia, cio¢ paura di un eccesso di
stranieri».

Sovranismo e populismo sono diversi?

«Il sovranismo ¢ una truffa. Il populismo ¢ un linguaggio e si appella agli istinti piu basici delle
persone, soprattutto di quelle impaurite dal cambiamento.

Anche lei dice pero che ¢ arrivato il momento di essere emotivi, di far parlare il cuore.

«l cuore ¢ una cosa e la pancia ¢ un'altra. Gli anti populisti non hanno saputo contrastare il
linguaggio della pancia con quello del cuore, hanno risposto con la lingua della mente, che ¢
indispensabile ma senza il cuore non convince nessuno. lo ho convinzioni granitiche, razionali, ma
le esprimo con il cuore. Quando a teatro racconto la storia dell'Europa, il suo mito, insieme a
un'orchestra di giovani europei, le persone hanno gli occhi lucidi. E si alzano in piedi con una
spontaneita stupefacente difronte all'evidenza della fortuna di essere europei».

Non la spaventa instillare fierezza?



«Non instillo fierezza: cerco di trasmettere la contentezza di essere europei».
E che differenza c'e?

«La stessa che c'¢ tra un inno nazionale che parla di unirsi in nome del sangue e della morte, come
fa I'inno di Mameli, e I'inno europeo, 1'Inno alla Gioia di Beethoven, ispirato agli ideali di pace,
liberta e solidarieta tra i popoli. Non ¢ orgoglio: ¢ felicita di appartenere a qualcosa. Siamo una
grande utopia nata dopo due guerre mondiali che hanno devastato il mondo. L'Europa ¢ un cimitero
diventato giardino. E la ragione per cui, dopo tutto questo, sta tornando la fascinazione per le stesse
nazioni che a quelle guerre hanno portato, sta nel fatto che non abbiamo costruito un universo di
simboli gioiosi, caldi, umani, e non li abbiamo usati per costruire una idea piu alta di patriottismoy.

Mi racconti quell'idea.

«Il mito di Europa. Che ¢ un mito sano, femminile. Mentre da tutte le parti si cerca di riportare in
auge il machismo, la guerra, la supremazia, la negazione dei diritti femminili, noi abbiamo la
fortuna di poter ricordare che siamo i figli di una piccola profuga scappata da Oriente e rapita da un
dio che I'ha portata a Occidente, convinto che fosse la terra piu bella. La piu verdey.

E lo ¢ la terra piu bella e piu verde?

«Provi ad arrivare in Europa, in volo, venendo da altri continenti: la prima cosa che si nota ¢ il
colore verde che domina, ¢ quella la sua diversita. Se lo immagina se 1 politici dicessero queste
cose? Se contribuissero a una narrazione ispirata di quello che siamo e abbiamo?» .

Lei ¢ particolarmente duro con Ursula von der Leyen.

«Sta tradendo molte delle sue promesse iniziali. Davanti al dilagare del sovranismo piu becero, non
ha saputo opporsi, e anzi lo ha cavalcato. Quando le ho detto che dobbiamo mettere piu Europa nel
nostro atlantismo, non ho chiesto di sconfessare I'atlantismo: le ho chiesto di considerare il

Mediterraneo. La risposta ¢ stata uno sguardo gelido, 1'opposto di quello che ha riservato a Meloni»

Anche Biden sorride a Meloni.
«Lui ha drammaticamente bisogno di qualcuno che appoggi gli Stati Uniti, lei finge molto bene».
E sempre pit diffuso il desiderio di dirigismo, di uomini forti al comando. Perché?

«La grande metafora di questa mutazione antropologica sono le navi da crociera, che per me sono la
rappresentazione esatta di cio che il potere economico vuole da noi: ti imbarchi e un capitano ti
porta in posti conosciuti seguendo rotte conosciute. C'¢ un bisogno di gregge, di essere comandati.
E pensare che fino a trent'anni fa, lo stesso europeo che oggi va in crociera, se ne andava in India in
autostop».

E per questo che scrive: «Europeo, non conoscerai la tua terra in aereo. Ti servira il treno, la
corriera, la bicicletta per entrare nella verita dei Paesi»?

«I1 viaggio lento ¢ il piu grande antidoto ai pregiudizi nazionali. Le parlo dalla Spagna e qui, per le
strade, tra gli alberi di arancio e i gelsi, sento I'Europa piu che in Italia. La Spagna ¢ piu
spontaneamente europea: lo vedo nel traffico piu disciplinato e nella dolcezza delle persone. Mi
sento molto piu a nord di quello che puo dire l'altitudiney.

Allora I'antidoto ¢ la Spagna.

«L'antidoto ¢ I'ascolto delle ragioni dell'altro. Anche quando I'altro ¢ il nemico».
Insomma, la democrazia.

«La democraziay.

Che pero ha stancato tutti.

«Tempo fa, Magris ha detto che se oggi arrivasse il fascismo, nessuno opporrebbe resistenza. Aveva
ragione».



Che colpe ha la democrazia?
«Le ha la politica, non la democrazia.
Dicono che sono finite entrambe.

«Ce lo fanno credere. Ecco chi sono quelli che vengono di notte: quelli che inondano i social e il
dibattito pubblico di queste frasi catastrofiche sulla fine di tutto, alimentando questa sindrome del
tramonto che affligge l'occidente. E uno dei capolavori che hanno fatto le destre nazionali:
convincerci che ¢ finita mentre non € veroy.

Krahn, candidato dell'Afd alle Europee ha detto: prima la sinistra era fica, ascoltava "I like
Chopin". Oggi i fichi siamo noi.

«Si, puo dirlo perché dall'altra parte nessuno, a parte qualche scrittore e qualche temerario (ma le
assicuro: nessun politico) si alza in piedi per dimostrare che niente ¢ piu fico di Europa, di quella
ragazzina arrivata dal mare sul dorso di un toro, delle terre verdi, della Nona di Beethoveny.
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