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Il Papa ¢ venuto in visita nella mia citta. Con mio stupore, ne sono stato felice. Su queste pagine,
questo apparira forse come un commento banale. Non lo € per me: sono cresciuto guidato da valori
che mi sembravano lontani da quelli della Chiesa. Non sono mai stato credente, € non lo sono
neanche oggi. Ma il mondo ¢ cambiato, forse io sono cambiato, forse la Chiesa ¢ cambiata, e oggi
mi sento con stupore vicino alla Chiesa, alla sua guida morale, come non avrei mai creduto potesse
diventare possibile. E credo, lo dico sottovoce, che siano oggi in molti, che erano molto lontani
dalla Chiesa, a sentirsi cosi.

Sabato a Verona, la citta dove sono cresciuto e ho vissuto tutta la prima parte della mia vita, il Papa
ha raccolto attorno a sé una grande folla variopinta ed emozionata, animata dalle parole di pace,
giustizia, dall’esortazione ad andare controcorrente, dalla denuncia di chi fomenta la guerra per
lucrare, di chi fabbrica armi. Era una folla che sentivo fraterna. Nel momento piu intenso della
giornata, due uomini hanno preso la parola: «Sono Maoz Inon, vengo da Israele. Il 7 ottobre 2032
Hamas ha ucciso i miei genitori»; «Sono Aziz Abu Sarah, vengo dalla Palestina. Mio fratello ¢ stato
ucciso dai soldati israeliani». Poi si sono abbracciati. Diecimila persone vocianti nella grande Arena
sono ammutolite. Poi si sono sciolte in un interminabile applauso. Io non sono riuscito a trattenere
le lacrime. Il dolore del mondo. La follia del mondo. E I’unica via per affrontarla... Il Papa li ha
guardati commossi. Li ha abbracciati entrambi.

Questo ¢ il mondo che vogliamo. Il Papa ha parlato dei conflitti, ha esortato a non averne paura. Ad
affrontarli parlando, cercando di comprendere le narrazioni opposte, il punto di vista di chi sta
dall’altra parte, le sue paure, guardando le persistenti ingiustizie che nutrono i lunghi risentimenti,
abbassando le armi, pensando al dolore immenso e reale degli esseri umani, cercando 1 punti di
convergenza, i valori condivisi che ci fanno umani.

Questo ¢ il mondo che vogliamo. Un mondo in cui ’'umanita sappia vivere insieme in pace,
affrontare gli inevitabili conflitti con il dialogo e la diplomazia, costruire insieme il bene di tutti e
affrontare insieme 1 problemi comuni, come 1I’emergenza ambientale che incombe.

Vogliamo leader politici capaci di andare in questa direzione, come ce ne sono stati nel passato.
Questo ¢ il mondo auspicato dai fondatori delle Nazioni Unite. E il mondo di cui parla il Papa. E il
mondo che sognano e per il quale provano a impegnarsi le diecimila persone presenti sabato
nell’Arena di Verona, le innumerevoli associazioni, movimenti, € organizzazioni che lo splendido
vescovo di Verona ha coinvolto per costruire insieme la manifestazione.

Ma non ¢ questo il mondo che stiamo costruendo. Il mondo che stiamo costruendo ¢ fatto di milioni
che tuttora vivono nella miseria, di una scandalosa e crescente disparita di beni, della follia delle
armi atomiche che ci stanno sul capo come una spada di Damocle, e che ora abbiamo ricominciato a
costruire pitl numerose. E fatto dal dilagare delle guerre, da tempo non cosi tante come ora, dal
dolore che generano, dal devastante balzo in avanti delle spese militari ovunque, e soprattutto dal
guardare sempre piu in cagnesco gli altri potentati della Terra.

Siamo in un mondo dove i nostri governanti, invece di cercare di risolvere conflitti senza spargere
sangue, parlando e cercando i punti di equilibrio, dicono invece sempre piu spesso di voler
abbattere il nemico, qualunque sia il costo di sangue e di dolore. Un mondo che a me sembra si stia
avviando verso un’altra delle sue regolari esplosioni di follia, quando periodicamente ci
massacriamo a milioni, ciascuno convinto di essere nel giusto.

Eravamo tanti sabato nell’ Arena di Verona, a cercare gli uni negli altri la forza del sogno di un



mondo migliore. Il Papa era in mezzo a noi, con il suo consiglio e la sua parola che arriva forte a
tanti cuori. Ma siamo pochi nei nostri paesi. La politica va in un’altra direzione, la stampa va in
un’altra direzione.

Il potere, e chi lo segue e ne dipende, vanno in un’altra direzione. I piu, temo, preferiscono chiudere
un occhio sul dolore del mondo, sulla rapacita dei potenti, sui rischi della nostra arroganza, perché,
alla fine, quelli che sono difesi con la violenza, sono 1 nostri privilegi. Lo scrivo con tristezza, non
so se sia vero. La miopia ¢ curabile, la miopia dell’egoismo mi sembra letale.

Non ¢ la prima volta che questo Papa mi stupisce. L’ho incontrato brevemente anni fa, in occasione
di una conferenza scientifica a Castel Gandolfo. Allora il nemico di turno dell’Occidente era
I’Islam, 10 provai a suggerire al Papa di essere piu esplicito con il suo popolo, nell’esortarlo a non
considerare i musulmani come nemici. Con mio stupore, lo fece pubblicamente qualche giorno
dopo. E quando ho cercato — ahimé senza esito alcuno —, raccogliendo 1’appoggio di colleghi di
scienza, di promuovere 1’idea di un possibile negoziato globale per un disarmo bilanciato, che
libererebbe un colossale dividendo di pace con sui potremmo insieme risolvere la miseria estrema e
coprire i costi dei rimedi al riscaldamento climatico, il Papa ci espresse il suo sostegno.

Ma il regalo piu grande, per me, ¢ stato sabato, dopo 1’incontro in Arena. La mia citta lo accoglieva
con governatore, sindaco, alti prelati e ogni sorta di vip. Ma Francesco ¢ andato a pranzare con i
detenuti nel carcere della citta. Per questo segno 1’ho amato, e ho riconosciuto in lui i valori che mi
sembrano i piu forti e i piu sacri.

Da ragazzo volevo cambiare il mondo, sognavo un mondo piu giusto, sognavo abolire privilegi,
confini, eserciti, sfruttamento. La Chiesa mi sembrava uno degli ostacoli. Ora non piu, e il Papa lo
sento, con stupore, in un mondo sempre piu cieco, come un saggio fratello maggiore.
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