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Prefazione

Ricordo ancora quella volta che mia figlia Susan, rientrata a casa dopo 1'ultimo giorno di
scuola, all'epoca in cui frequentava la seconda elementare nella periferia di Filadelfia, si siede
a tavola, apre lo zaino e tira fuori una matita e un foglio di carta. Poi, con la fronte aggrottata
per lo sforzo e la concentrazione - un'espressione che in futuro mi capitera spesso di vederle
sul viso - si mette a scrivere.

Chiedo a Susan cosa stia scrivendo. Senza alzare lo sguardo, mi risponde: «Sto ringraziando
la signora Wilson per tutte le cose che mi ha insegnato quest'anno».

La fisso. Susan ha gli occhi incollati sulla pagina e traccia le lettere con cura. La sua mano
si muove con costanza lungo una riga e poi si sposta su quella successiva.

lo non ho mai scritto ai miei insegnanti per ringraziarli, penso.

Oggi, anche se in ritardo, spero di poter colmare la lacuna con questo libro. Il mio vuole
essere un modo per sdebitarmi con tutti coloro che si sono presi il tempo di istruirmi - i miei
insegnanti e mentori ungheresi della prim'ora, oltre ai cardiologi, ai neurochirurghi e agli
immunologi di fama mondiale che in tempi piu recenti mi hanno permesso di lavorare al loro
fianco - e per dire loro che tutto ci0 che hanno fatto ¢ stato importante.

Dagli insegnanti ho imparato le basi, le mie fondamenta.

Dagli insegnanti ho imparato a compiere il passo successivo: a pormi domande, a provare
meraviglia, a esplorare, a pensare con la mia testa.

Dagli insegnanti ho imparato qualcosa di ulteriore: a usare le mie conoscenze per dare il
mio contributo personale.

E’ stato il lavoro degli insegnanti che ha permesso a me, figlia di due lavoratori
dell’Ungheria comunista del dopoguerra, di capire il mondo... e poi, a modo mio, di
contribuire a cambiarlo.

Non si cresce in una comunita agricola — né se € per questo, si diventa biologi — senza
sviluppare un sano apprezzamento per i semi. [ semi sono potenziale. Sono promessa. Sono
sostentamento. I semi segnano la differenza tra un futuro cupo e uno prospero. Seminare ¢
sempre un atto d’amore e di speranza.

Desidero quindi ringraziare tutti i miei insegnanti e gli educatori di tutto il mondo. State
seminando.



