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QUESTA ¢ una scuola dell’altro mondo

Studio & vita. Alessandro Gazzoli racconta ’esperienza da insegnante di adulti, perlopiu
immigrati da Paesi musulmani: il libro é la cronaca tragicomica dell’anno e il referto/

analisi del disagio sociale degli allievi

Mondi visivi. Michael Schifer, «Am besten nichts
Neues», Berlino, Haus am Kleistpark, fino al 19
maggio Michael Sch&#228;fer

Non faccio che ricevere e, per quanto posso, non faccio che leggere articoli o libri
sulla scuola. Non ¢ un tema nuovo, si capisce, ma mi pare che in questi ultimi tempi 1
prodotti si siano moltiplicati, € che la loro qualita sia spesso alta, cio¢ che gli articoli e
1 libri contengano di solito idee intelligenti sull’istruzione. Sono scritti raggruppabili
grosso modo in due famiglie: (1) saggi sui problemi della scuola di oggi e (2) racconti
in prima persona sulla scuola di oggi. Gli scritti della famiglia (1) sono pieni di
osservazioni interessanti ma sono un po’ carenti nella pars construens: com’¢
comprensibile, perché I’istruzione ¢ una cosa difficile, e di solito chi pensa di avere la
ricetta giusta ¢ un fanatico; ma tra fanatismo e costernazione bisognerebbe trovare una
via di mezzo propositiva, e raramente si trova. Gli scritti della famiglia (2) formano
un filone molto produttivo, pieno d’intelligenza e umanita, impostato per lo piu sul
registro ironico-satirico-surreale (da Ex cattedra di Starnone al delizioso Maestro
Atomi di Maurizio Salabelle, a Quelli che pero e lo stesso di Silvia Dai Pra’, al
recentissimo L ‘orabuca di Savino Fiorella).

Estranei di Alessandro Gazzoli rientra nella famiglia (2): ¢ il resoconto di un anno
passato su una cattedra scolastica. Leggendolo, vengono in mente le Cronache
scolastiche nelle Parrocchie di Regalpetra di Sciascia, e il paragone non deve
sembrare eccessivo. Anche nel libro di Gazzoli un vero talento per il racconto e una
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notevole capacita di scrittura si uniscono a un’intelligenza esatta, lucida, non
conformista, anticonformismo che si apprezza particolarmente perché gli studenti che
Gazzoli si trova di fronte sono molto diversi da quelli che aveva di fronte Sciascia.
Intanto sono piu grandi, tutti o quasi tutti maggiorenni: Gazzoli insegna infatti in una
scuola per adulti; e poi, per la gran parte, sono immigrati da Paesi musulmani:
Pakistan, Marocco, Tunisia. Cosi il libro si sdoppia: da un lato ¢ la cronaca
tragicomica di un anno scolastico in un contesto sociale disagiato, con pagine molto
felici non solo di descrizione dei caratteri ma anche di riflessione sul senso di fare
scuola a questi scolari (come accade nei casi migliori, 1l racconto si mescola al
saggio); dall’altro ¢ il referto/analisi di questo disagio sociale.

Anche questa seconda anima del libro ¢ interessante, e gestita con molto equilibrio
(finito in mezzo ai barbari da incivilire, Gazzoli non li tratta come barbari ma
neppure, come sovente accade, se ne innamora), ¢ mette pero anche voglia di
discutere con I’autore perché giustamente, anziché limitarsi a descrivere, qui Gazzoli
prova a interpretare, e I’interpretazione suona a volte un po’ affrettata. Si aspettava
che le diciottenni maghrebine o pakistane, essendo dovute passare attraverso mille
difficolta, «in Paesi diversi da quello di origine (e dall’Italia), vivendoci a volte per
periodi talmente lunghi da assimilarne abitudini, intercalari e usanze culinarie», si
aspettava che queste ragazze avessero acquisito quell’uso di mondo che ci ha fatto
diventare tutti tolleranti e cosmopoliti, e ansiosi di comprendere, anzi di accogliere tra
noi il diverso, specie quando si tratta di un diverso umiliato, penalizzato dal destino.
Invece Amna e Zineb e Marisol del diverso non ne vogliono proprio sapere, non sono
per niente cosmopolite, e alle uscite pacifiste-mondialiste del professore («la difesa
militare del suolo natale [¢] un dovere non essenziale») reagiscono con lo sconcerto. Il
professore ¢ colpito, registra il dissenso con sorpresa; ma per tutto il libro non sembra
mai mettere veramente a fuoco 1l fatto banale che non esiste una Realta noumenica
per attingere la quale occorre possedere le chiavi del Cosmopolitismo e della Ragione
liberal-democratica, ma tante piccole ragioni fenomeniche tutte legittime in quanto
riflettono differenti condizioni di vita (censo, fede, sesso, visione del mondo); ovvero
che Amna e Zineb e Marisol pensano ci0 che ¢ logico pensare nella loro situazione: si
diventa cosmopoliti leggendo Voltaire, non trascinando 1’esistenza nelle periferie del
Terzo Mondo.

Dato poi che il disagio deriva per lo piu dalla religione, cio¢ dalle cattive idee che si
accompagnano alla religione, cattive idee che fruttificano soprattutto nel cervello dei
maschi, il discorso cade soprattutto sulle conseguenze non della religione in generale
ma dell’Islam. Di fatto, lo spunto iniziale ¢ proprio questo: «Si potrebbe cominciare
cosi: con una studentessa siriana che inneggia a Hitler e all’eliminazione totale degli
ebrei dalla faccia della terra [...]. Mi ci vogliono alcuni secondi per capire che non si
tratta di una battuta, né tantomeno del delirio di un’isolata negazionista o del lamento
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estemporaneo di un’antisemita repressa». Poi lo spunto viene un po’ lasciato cadere,
riaffiora qua e la nel libro in pagine sospese tra il dramma e la commedia, ¢ alla fine
s’inabissa perché 1’anno scolastico finisce, tutti vengono promossi e I’euforia dissolve
la nebbia da scontro delle civilta su cui il libro si era aperto. A me pero leggendo
Estranei ¢ tornata alla mente una pagina in cui Allan Bloom ragiona sulle opinioni di
Rawls intorno alla religione, e gli da dell’illuso: Rawls parla con condiscendenza
dell’affermazione di Rousseau secondo cui gli uomini che pensano che 1 loro vicini
siano dannati non possono vivere in pace accanto a loro. La sappiamo piu lunga di
Rousseau; la nostra esperienza dimostra che il pluralismo delle credenze religiose
funziona benissimo. Non c’¢ da preoccuparsi, basta soltanto rinchiudere pochi fanatici
che costituiscono una minaccia evidente. Ma Rawls non sa che cosa sia la fede.
Guarda 1 credenti intorno a noi senza tener conto del fatto che la religione ¢ stata
completamente trasformata, in parte come risultato diretto della critica dei
contrattualisti e in parte come conseguenza della societa liberale di cui sono stati gli
ispiratori.

Rawls «non sa che cosa sia la fede». Neppure noi, naturalmente: noi atei o agnostici o
cristiani secolarizzati. Invece lo sanno bene gli studenti musulmani del professor
Gazzoli, e ancora meglio lo sanno le loro famiglie, 1 padri soprattutto. Come
accennavo, il libro si chiude su un paragrafo solare, un lieto fine: dopo un anno
passato nella stessa aula, grazie soprattutto alla dedizione di un insegnante illuminato,
gli estranei adesso sono un po’ meno estranei, anche per il lettore. Pero il lettore
pessimista ricorda come il libro ¢ iniziato, constata che il problema posto dalla
«studentessa siriana» inneggiante a Hitler ¢ rimasto inevaso, e ripensa con un po’ di
preoccupazione alle parole di Bloom.
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