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L'anticipazione

Rna

I1 mio amico
I1 libro

Katalin Kariko

La vita non e come la geografia. Nella vita non esistono localita intermedie, solo ponti. Questo

periodo della mia vita mi ha portato da qui a li. Da ogni ponte raccogli delle cose, e queste cose
le porti con te, di capitolo in capitolo.

KATAI-IN KARI Ko n giorno, un ex collega e tornato a far visita ai vecchi colleghi del laboratorio di patologia. Ci

N 0 NOSTANTE TUTTO a portato la lipofectina, una nuova formulazione lipidica che si poteva miscelare facilmente

LAMIAVITANELLA SCIENZA con il Dna, consentendone 1'ingresso nella cellula. La lipofectina risultava essere piti semplice
SHaki

e riproducibile dei liposomi con cui avevo lavorato io. Inoltre, avendo una carica elettrica
positiva aggiuntiva, mentre le membrane cellulari hanno carica negativa, era anche pit
efficace.
; Ed eccola qui, preconfezionata e pronta per l'uso.
& Uautobiograha

- dellabiochimica ungherese,

stk Ho pensato a quello che avevamo passato in Ungheria: Erné che torna dal mattatoio col

amRHA contro il Covid
cervello di mucca. Tutto quel lavoro certosino per estrarre i fosfolipidi. Ora ecco questa cosa

nuova. La lipofectina.
Beh, ora tutto e destinato a cambiare, mi sono detta.

Siamo arrivati a quella parte della storia che i giornalisti tendono a rubricare alla categoria

"una serie di sfortunati eventi".

Avrei lavorato per decenni alla Penn. Questi decenni si suddividono in tre episodi distinti, che
hanno coinvolto due dipartimenti e tre medici-scienziati, tutti molto diversi tra loro. Anni
dopo, quando la situazione si sara capovolta e improvvisamente non saro pill una perfetta
‘sconosciuta, un giovane medico con cui avevo lavorato nel terzo di questi episodi (gli anni di
Weissman) scrivera un saggio su di me, pubblicato dalla WBUR. Mi dipingera — in modo né
impreciso né scortese — come una persona la cui carriera veniva citata «per sussurri, a mo' di

monito per le giovani generazioni di scienziati».

State dunque per assistere alla trasformazione di un individuo in monito. Questo perché i miei
tre episodi alla Penn, nonostante le loro differenze, hanno seguito uno schema simile: una
serie di intoppi punteggiati da straordinarie conquiste. Le conquiste sono rimaste perlopit
nell'ombra. Gli intoppi, invece? Quelli erano in bella vista.

Quanto alla possibilita che io sia realmente un monito, beh, presumo che dipenda da ci0 a cui
si da valore.

‘Alcune persone hanno la capacita di metterti a tuo agio nell'istante stesso in cui le conosci.
Sara l'espressione sul viso: quel sorriso disinvolto che sfoderano nel vederti, come se

salutassero non uno sconosciuto ma un vecchio amico. Sara il linguaggio del corpo: quella
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msorta di inerme affabilita che rivelano mentre allungano il braccio per stringerti la mano.

Saranno gli occhi: teneri e scintillanti, capaci di suggerire nel contempo gentilezza e curiosita.

Qualunque cosa sia, mi sono sentita subito a mio agio quando ho conosciuto Elliot Barnathan.
Poco importa che si trattasse di un colloquio di lavoro; Elliot era cordiale e affabile, come se
stare li seduto davanti a me fosse 1'occupazione dei suoi sogni. Mi & parso subito il ritratto

della persona perbene, del buon vicino, del bravo cittadino. Del buon collega.

Durante quel primo incontro, Elliot mi ha chiesto di mostrargli il mio "libro di laboratorio", un
resoconto scritto a mano degli esperimenti che avevo fatto, con le prove dei risultati. Ha
sfogliato attentamente le pagine. Si € soffermato su un paio di punti, completamente
assorbito nella lettura. Elliot, all'epoca, aveva dei folti baffi alla Burt Reynolds, quindi non
potrei giurarci, ma sono abbastanza sicura di averlo visto sorridere.

Mentre lui scorreva le pagine, esperimento dopo esperimento, io aspettavo in silenzio. Alla fine, si € messo ad osservare una pellicola
radiografica con i risultati di un northern blot, una tecnica che separa diversi tipi di Rna in bande a seconda delle dimensioni,
permettendo di capire esattamente quali tipi di Rna sono presenti in un campione. Non ricordo di quale esperimento si trattasse, ma
ricordo il tono di gioioso stupore con cui Elliot mi ha chiesto: «Lhai fatto tu, questo?».

Come ho spiegato, era complicatissimo lavorare con I'Rna. Ma li, nel northern blot che Elliot reggeva tra le mani, c'era la dimostrazione
che non era impossibile: la pagina testimoniava la vasta gamma di molecole di Rna che avevo creato evitando che si degradassero.

Lhai fatto tu, questo? Ho annuito. Si. Lavevo fatto io. E avrei potuto farlo di nuovo.
Lofferta di lavoro é arrivata in un baleno, dopo quel primo incontro.

Elliot era relativamente nuovo nel Dipartimento di cardiologia della Penn, sebbene facesse parte dell'istituto da almeno un decennio.
Era un uomo della Penn fin nel midollo. Alla Penn aveva preso la laurea di primo grado, poi, sempre li, aveva studiato alla Facolta di
Medicina. Alla Penn aveva svolto i tirocini, completato I'internato e conseguito la specializzazione. La vita di Elliot orbitava attorno
alla Penn anche nella sfera personale; li aveva conosciuto sua moglie, e molti dei suoi piu cari amici erano affiliati all'universita. A
volte dicevo per scherzo che Elliot aveva fatto anche l'asilo alla Penn. Lavrebbe fatto, se avesse potuto. Ora aveva una cattedra e stava
allestendo il suo laboratorio.

Un giorno alla settimana, Elliot lavorava nella clinica di cardiologia della Facolta di Medicina, prendendosi cura dei pazienti. Ma
soprattutto faceva ricerca di base. (La ricerca di base € un'indagine che mira a espandere le capacita di comprensione umane, e ha un
approccio pitl generale rispetto alla ricerca applicata, che risolve problemi estremamente specifici con applicazioni pratiche).

In un dipartimento clinico della Facolta di Medicina — tra un mare di dottori, insomma — una biologa molecolare come me poteva
sembrare un pesce fuor d'acqua. Non che la cosa mi creasse imbarazzo; ero dotata di capacita di ricerca che un clinico non poteva
avere. Inoltre, lavorare insieme a dei medici, anziché con un gruppo di biochimici, avrebbe avuto quasi sicuramente i suoi vantaggi.
Proprio quella era la cosa che apprezzavo di piu: la possibilita di imparare.

Inoltre, diciamocelo: quando mai non ero stata un pesce fuor d'acqua?

Lo stipendio non era un granché, e non si trattava di un incarico di ruolo, quindi non avrei mai avuto la completa sicurezza del posto di
lavoro. Godevo, pero, di altri vantaggi: avrei potuto vivere di nuovo a tempo pieno con la mia famiglia. Inoltre, speravo che la Penn mi
aiutasse a ottenere la green card. Il mio ruolo come assegnista sarebbe durato cinque anni; a quel punto, l'universita avrebbe deciso se
promuovermi a professore associato. Nemmeno questa promozione mi avrebbe fruttato un lavoro a tempo indeterminato, ma
perlomeno avrei avuto l'opportunita di creare un mio laboratorio e lavorare con gli studenti.

Io e Béla, nel frattempo, avevamo messo gli occhi su una nuova casa in una tranquilla strada in un quartiere di periferia. Aveva due
piani e un ampio prato in pendenza dove Susan avrebbe potuto giocare. Era in un grande distretto scolastico. Potevamo permettercela
solo per una ragione: l'interno era un disastro.

Ma ero sposata con Mr. Riparatutto. Nessuno sarebbe stato in grado di sistemare una casa come Béla. Certo, magari ci sarebbe voluto

un po', ma sia io che Béla eravamo cresciuti senza l'acqua corrente. Persino una casa in fase di ristrutturazione ci sembrava un lusso.
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Il giorno in cui ho iniziato a lavorare alla Penn, io e Béla abbiamo firmato i documenti per la nostra nuova casa. —

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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