Giornali e parole. L’*onniscente” senza “i” avrebbe fatto svenire il mio
maestro Botto
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A volte le combinazioni di parole e situazioni sono davvero incredibili. Come predisposte da grandi
e involontari registi, esse sgomentano, divertono, sconcertano. E suscitano riflessioni a cascata. E
quanto mi ¢ capitato recentemente mentre ero immerso nella lettura di un grande quotidiano.
Sfogliavo le pagine della prima parte, qui Gaza, 1a ’Ucraina, qua i rapporti tra Cina ¢ America o il
baratro della sanita italiana, quando d’improvviso, sfoglia che ti risfoglia, mi trovo davanti a un
editoriale ammonitore, che spiega come non possiamo essere onniscenti. Avete letto bene, non ho
sbagliato i0. Stava proprio scritto “onniscente”: senza “i”. Quasi che 1’autore volesse divertirsi a
nostre spese ironizzando su s¢ medesimo. Mostrarci che lui per primo non lo era, “onniscente”;
invitarci a diffidare di chi fa sfoggio quotidiano di cultura, perfino di chi per mestiere ¢ costretto
ogni giorno a lavorare con la lingua italiana, tradizionalmente considerata una delle piu complesse
sul piano sintattico e delle piu ricche sul piano lessicale. Attenzione agli intellettuali, poteva
sembrar dire.

Senonché I’autore non intendeva affatto provocare il lettore. Aveva semplicemente sbagliato. Per
fretta, sciatteria, distrazione fatale? Non lo sapremo mai. lo pero, che potrei tranquillamente
incorrere in altri tipi di errori, da un errore del genere mi sarei salvato. L’assenza di quella “i”, a una
prima e unica rilettura (a volte le fretta ¢’¢ davvero), mi sarebbe esplosa fragorosamente sotto gli
occhi. E non per merito mio, ma per merito del maestro Francesco Botto, che ebbi per ventura come
insegnante elementare alle scuole comunali di Porta Nuova a Milano, quando ci passava ancora il
Naviglio. Il maestro Botto aveva, giustamente, un’alta concezione del suo ruolo. E pensava che
davvero gli scolari che si avvicendavano sui banchi della sua classe sarebbero stai destinati ad alte
funzioni. Per questo dovevano conoscere I’italiano in tutte le sue sfumature, non potevano
permettersi licenze grammaticali.

Non dovevano dire “spesse volte”, perché le volte sono frequenti, non spesse, a meno che non si
pensi alle volte di un arco. Non potevano dire che erano arrivati primi o secondi in una gara di
matematica (ne esistevano, e nessuno ne usciva mortificato...) perché si arriva primi in una
competizione che preveda del movimento, tipo una gara di nuoto o una gara ciclistica. Altrimenti ci
si “classifica” primi. Non parliamo poi della storia e della geografia. La Lega era di la da venire, ma
il maestro Botto, in quella scuola intitolata ad Alberto da Giussano, voleva che della Lombardia,
compresa la sua geografia economica sapessimo, in terza elementare, praticamente tutto, pure
I’industria calzaturiera di Vigevano (non capoluogo di provincia) o 1’agricoltura di Crema (idem).
Faceva ogni giorno una scuola che accendeva nei suoi piccoli alunni una spia immediata e
automatica davanti all’assenza di una “i”. Un magnifico riflesso condizionato.

Ecco che cosa viene di pensare, portando gratitudine a chi ti ha formato da bambino. Quanti maestri
Botto siano mancati a questo Paese. Di quanti esso ne avrebbe oggi bisogno per far si che lo studio
delle lingue non avvenga a detrimento della nostra. Osservazioni non peregrine davanti alla valanga
di errori che si incontrano nella lettura di libri, giornali e documenti ufficiali. Agli “schernirsi” al
posto di “schermirsi”, ai “quando a” al posto dei “quanto a” (sempre piu frequenti), agli “afferrati
in” al posto dei “ferrati in”. O all’oscenita montante dell’“eco” usato al singolare maschile (“I’eco
diffuso”). Insegnare I’italiano agli stranieri, certo. Ma prima insegniamolo (meglio con la “1”’) nelle
scuole pensate per chi lo usera per professione, a partire da quelle di giornalismo e della pubblica
amministrazione. Perché non potremo essere “onniscenti”, ma I’abc pretendiamolo....
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