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COMMENTI Il Sole 24 Ore 05 MARZO 2024
IL LIBRO

L’ombra gelida del Cremlino sui destini di una
terra

Milena Gabanelli

Il telefono fisso squilla verso le sette del mattino: «Ciao, sono Giorgio. Non volevo
svegliarti, ma sono gia due ore che mi hanno portato in una stazione della polizia...
Pota, mi accusano di spionaggio, mi sa che se non chiama qualcuno dell’ambasciata
che gli spiega che lavoro per la Rai non mi fanno uscire di qui... Meno male che ¢’¢
almeno una stufetta, fuori sono meno 30, eh!». Era I’inverno del 2002 e Giorgio
Fornoni stava facendo il «giro» dei laboratori dove nei decenni precedenti si
costruivano armi biologiche. Si trovava nella sperduta Kol’cdvo, a 50 chilometri da
Novosibirsk, in Siberia. Si era portato da Mosca I’autorevole biochimico Lev
Fédorov, e aveva pensato di intervistarlo davanti al piu grande centro biologico
militare dove sono conservati gli stami di trecento agenti patogeni mortali,
potenzialmente capaci di distruggere 1’intera popolazione mondiale. E finita con il
sequestro del materiale e il rilascio a tarda notte. In realta poi le immagini girate di
nascosto nel centro Giorgio le ha recuperate, perché in Russia aveva costruito negli
anni una rete di contatti «giusti».

E necessario precisare che Giorgio Fornoni viene dalle valli bergamasche (Ardesio),
patria di missionari, preti, vescovi € suore sparsi nei luoghi piu miseri del mondo:
dai villaggi africani a quelli del Centro e Sudamerica, alla Cina. La sua passione per
il giornalismo ¢ nata proprio documentando la loro attivita per riviste cattoliche.
Come ¢ noto, dove c’¢ miseria c’¢ lo sfruttamento delle risorse, ci sono le guerriglie
piu sanguinose, prosperano 1 tra i piu illeciti e la violazione sistematica dei diritti
umani. (...) Abbiamo lavorato insieme una quindicina d’anni, sapevo quando
partiva, dove andava, ma non quante volte ci ritornava... finché tutte le domande
non trovavano una risposta. Spesso facendosi carico di spese extra budget.
Musljumovo: il villaggio degli Urali pit contaminato del pianeta, dove le scorie
radioattive, dopo aver viaggiato per 4000 chilometri vengono sversate nel lago
Karacaj, dentro la citta chiusa di Majak, nemmeno segnata sulle carte geografiche.
La riesplosione del dramma ceceno con I’insediamento di Putin che dice ai suoi
centomila uomini: «Accoppateli nel cesso». Contro 1 suoi crimini la voce piu
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potente era quella di Anna Politkovskaja: «E pill importante raccontare questa
tragedia che la mia paura». Uccisa nel portone di casa. Quando le nostre tv la
ricordano, trasmettono le immagini dell’unica intervista depositata negli archivi

Rai: quella fatta da Giorgio.

Nel carcere di massima sicurezza a San Pietroburgo sono rinchiusi i condannati a
vita, la pena capitale ¢ stata sospesa dal 1996. Ma guardando i volti immobili
segregati nei bassifondi della prigione, e che di umano non hanno piu nulla, ti chiedi
se la morte non sia piu pietosa. E infine 1 tubi...migliaia di chilometri che partono
dal giacimento piu grande del mondo, quello di Urengoj, e si diramano in tutta la
Russia per portare il gas in Europa. Con annessa la ragnatela di accordi opachi,
ricatti e contropartite personali: quelle di Putin e dei suoi sodali. Un racconto
appassionato dentro un territorio immenso € sconosciuto, su cui si stende 1’ombra
gelida del Cremlino.
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