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CULTURA 22/1/2019

Il romanzo

Quel che resta quando 1 ricordi se ne vanno

SIMONETTA FIORI

Una donna e la sua malattia senile, il figlio che perdendola ritrova la madre in frammenti sconosciuti, la ricostruzione del
passato, la scoperta di cio che alla fine non si cancella: I’amore. Il nuovo libro di Michela Marzano

E solo I’amore a tenerli in vita, dice la dottoressa Brun, esperta in patologie neurodegenerative. E ’amore che sopravvive
all’assenza di memoria, ai non detti, alle incomprensioni. "Ti amo" & I’unica frase che non scompare mai dal lessico dei malati
di Alzheimer, perché si puo sprofondare nella caverna buia, si pud confondere il figlio con il padre e perdersi tra i mille
frammenti di un’identita spezzata, ma I’affettivita & ['unico movente che sopravvive integro allo sfacelo della ragione. Ed ¢
potentemente simbolico 1’Alzheimer raccontato da Michela Marzano nel suo nuovo romanzo Idda perché da malattia
individuale, da demenza senile che colpisce la deuteragonista Annie, diventa metafora d’una condizione collettiva esposta ai
vuoti di memoria, deprivata dei suoi riferimenti storici, spaesata nel suo rapporto con il passato e quindi con il presente, e di
conseguenza sempre piu aggrappata all’unica fonte vitale che dia un senso all’esistenza. Succede agli individui come alle
comunita: anche nello stadio piu avanzato della perdita di sé, cio che resta ¢ il legame dei sentimenti, la potenza carsica delle
relazioni.

L’amore continua a essere tema di indagine di Michela Marzano, che mostra grande sapienza nel tradurre in forma narrativa le
questioni intercettate nel suo lavoro di filosofa morale. Che cosa resta di noi quando perdiamo la memoria, quando non siamo
piu capaci di riconoscere persone e oggetti, quando torniamo bambini sovrapponendo le figure fondamentali della vita? E come
si fa a elaborare il lutto di una persona ancora viva, che non ti comprende ma ti sorride? Senza mai rinunciare a una lingua
sorvegliata che illimpidisce le zone piu torbide, Marzano ¢ capace di dare voce al dolore, al conflitto insito in ogni relazione,
lumeggiando le crepe del quotidiano che ci € piu facile rimuovere. Anche in Idda il perimetro di indagine ¢ quello dei rapporti
famigliari, delle ferite taciute che marcano la distanza, dei legami simmetrici dove 1’amore ¢ cura reciproca e costante, e di
quelli asimmetrici dove I’amore esaurisce la pazienza. E poco importa che il racconto contenga spunti autobiografici perché poi
diventa storia universale che evoca il male di tutti.

La protagonista Alessandra ¢ una biologa italiana quarantenne che vive in Francia e decide di specializzarsi in Tassonomia e
sistematica vegetale. La mania classificatoria che la perseguita in modo ossessivo risponde al bisogno di mettere ordine in ogni
zona dell’esistenza, perché «ogni cosa ha un suo posto, ogni posto una collocazione, e ogni collocazione un motivoy.

Finché la studiosa si imbatte nel caos mentale di Annie — la madre del compagno - che irrompe tumultuosamente nel suo mondo
artatamente ordinato. Insieme a Pierre decidono di trasferirla nella casa di riposo Parco delle Ginestre, al riparo da una badante
infedele. Ma la chiusura della casa dei genitori di Pierre - con il carico emotivo dell’immersione nell’intimita degli oggetti e

delle carte diventa I’occasione per andare a ritroso nel tempo, alla scoperta della vera storia di Annie, della sua tenerezza verso
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il marito Jean, dei desideri incompiuti o bruscamente spezzati: un viaggio nella Parigi del dopoguerra che Marzano ricostruisce
con il gusto del dettaglio storico, tra le musiche di Duke Ellington e i piu bei nomi del jazz parigino raccolti al Caveau de la
Huchette. E man mano che 1’azzurro sguardo perduto della vecchia Annie si rianima nel giovane volto della signora Marrou,
Alessandra riflette sul suo amore per Pierre cosi uguale e cosi distante da quello dei suoi genitori. Uguale nella complicita e
nella condivisione, uguale nella reciproca dipendenza senza perdita d’autonomia, ma sideralmente distante nel rifiuto della
maternita rivendicato quasi con rabbia dalla biologa. Quello con Idda "lei" nel dialetto pugliese, 1’altra madre, la madre di Pierre
— diventa un sofferto corpo a corpo da cui alla fine nascera un frutto inaspettato. O forse la piu coerente delle reincarnazioni.
Come una lastra di marmo finalmente rimossa dalla memoria, insieme al mondo bambino di Pierre viene disseppellita anche
I’infanzia pugliese di Alessandra, segnata dalla tragedia della madre.

Ed ¢ da questo duplice confronto famigliare che scaturisce il rivolo destinato a rinsaldare il legame tra i due quarantenni, perché
anche nella vita sentimentale non puo esserci futuro senza cognizione del dolore che ¢ stato. E anche 1’amore piu grande rischia
di naufragare quando mancano le parole per raccontare 1’intensita imperfetta della propria storia.

Tra i molti meriti del romanzo ¢ la capacita di allungare la lente di ingrandimento sui processi emotivi di chi si trova a vivere la
demenza senile di un genitore: dalla sottovalutazione iniziale - chi pud ammettere la disintegrazione di un padre o di una madre?
- al rifiuto schermato dal piglio classificatorio — & Alzheimer, non ¢ Alzheimer, che diavolo &? - al rovesciamento del figlio che
si fa padre.

E infine I’accettazione, perché se qualcosa resta ¢ la corrente d’amore. E, come dice la dottoressa, ciascuno di noi ha il diritto di
perdersi, di lasciarsi andare. Di non essere sempre e comunque efficiente, pronto, veloce, presente a se stesso e agli altri. E
nell’inevitabile sconfitta che chiamiamo vita ci mette in guardia Milan Kundera fin dall’esergo - non ci resta che cercare di
comprenderla.
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