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Una vita tranquilla
rivoluzionata dal viaggio
sul Beagle e dall’«Origine
delle specie»

Biografia. Il profilo del naturalista, ricostruito

in modo esemplare da Janet Browne, restituisce un uomo comune, dedito a lavoroe famiglia, ma capace di

grandiose intuizioni

Mr. Darwin, la normalità di un genio
«Per  alcuni  era  un  genio  del  male;  per  altri  semplicemente  un  genio».  Inizia  così  la

monumentale biografia che Janet Browne ha consacrato a Charles Darwin.

Consacrato, sì,  mi pare proprio il  caso di  dire. Ma non in senso celebrativo.  Anzi, direi

proprio il contrario, perché in questo libro di agiografico non c’è proprio niente. La stessa

parola “genio” usata nelle prime pagine viene subito destituita di ogni valenza romantica.

Più che a un genio, tutto estrosità e sregolatezza, Mr Darwin assomigliava a un ordinary

man,  a  un uomo qualunque,  a un lavoratore tranquillo  e  metodico,  dedito  alla famiglia,

sempre  riluttante  ad  allontanarsi  dalla  sua  casa  in  campagna,  sempre  rispettoso  delle

convenzioni  sociali.  Insomma dietro  all’autore  dell’Origine delle  specie  non  c’è  nessun

ardente rivoluzionario.  Darwin non ha proprio il  physique du rôle dello  spirito  ribelle  e

anticonformista. E questa è la prima cosa che apprendiamo da questa avvincente biografia.

Che  conoscevamo  già,  ma  che  qui  tocchiamo  con  mano,  perché  emerge  da  una  trama

fittissima di episodi e di fatti quotidiani che ci vengono narrati in uno stile sobrio e al tempo

stesso appassionante.

Come  è  stato  possibile  che  un  uomo  così  normale  abbia  prodotto  un’opera  così

sconvolgente?  Quali  incontri,  accadimenti,  circostanze,  luoghi,  letture,  esperienze  hanno

influito nell’elaborazione di  una teoria  che ha scosso dalle  fondamenta  i  quadri  mentali

prima dell’Inghilterra vittoriana e poi del mondo intero? Per rispondere a queste domande

non c’è che da tuffarsi nelle pagine di questo libro di oltre mille pagine, al quale la Browne,

docente  di  storia  della  scienza  ad  Harvard,  ha  lavorato  per  oltre  vent’anni  e  che  ora,

finalmente, vede la luce in italiano. In un’ottima traduzione, va aggiunto, davvero all’altezza

del libro.

La storia di Mr Darwin, è noto, è scandita da due momenti cruciali: il viaggio a bordo del

«Beagle»,  da  cui  prendono  avvio  le  idee  rivoluzionarie  sul  mutamento  evolutivo,  e  la

pubblicazione e  la  circolazione dell’Origine delle  specie,  che  renderà  il  suo  autore  uno

scienziato di fama internazionale. Una vita con due centri attorno ai quali tutto si dipana. Ma

al  tempo  stesso  è  anche  una  vita  che  contiene  tante  altre  vite,  segnata  da  una  rete

impressionante di  rapporti  sociali,  di  scambi epistolari,  di  intrecci  tra routine familiare e

impresa scientifica che questo libro ricostruisce con una cura dei dettagli ammirevole.

Si sa, le biografie sono libri verticali. Ci sono delle regole da rispettare, delle norme che non

possono essere disattese nell’andamento della narrazione, e anche la Browne non si sottrae a

questo obbligo. D’impulso ero tentato di saltare i preliminari, i capitoli dedicati all’infanzia,

all’adolescenza,  agli  anni universitari  trascorsi  a Cambridge,  per gettarmi a capofitto nel

cuore  del  libro.  Se  proprio  avevo  deciso  di  leggerlo,  lo  avrei  fatto  a  modo  mio,

catapultandomi subito dentro al «Beagle», dove avrei trovato ad aspettarmi il ventiduenne

Charles e il terribile capitano Robert FitzRoy, e in loro compagnia sarei salpato per il Sud

America e le Galápagos.

Per fortuna non è andata così. Fresco della lettura di un bel saggio di Oliver Sacks, Darwin e

il  significato dei  fiori  (pubblicato in  Il  fiume della coscienza,  Adelphi)  mi  sono  goduto

l’incontro  tra  il  giovanissimo  Darwin  e  il  botanico  John  Steven  Henslow.  Che  Sacks

tratteggia da par suo, ma che solo la Browne ci fa apprezzare nei minimi particolari.

Benché avesse solo tredici anni più di Darwin, l’incontro con il professore di Cambridge

ebbe profonda influenza sulla sua carriera e sul  suo modo di considerare il  mondo della

natura.  Se Darwin non avesse seguito le sue lezioni,  se non ne fosse diventato amico e

discepolo fedele,  la  sua  vita  e  le  sue  idee  probabilmente  non  sarebbero  state  le  stesse.

Henslow considerava lo studio delle piante e dei fiori una materia ricca e vitale, da indagare

con  la  stessa  applicazione  riservata  agli  altri  organismi  viventi.  Le  sue  riflessioni  sulle

“varietà”, su esemplari ibridi, come sui diversi tipi di adattamento all’ambiente e sui sistemi

di fecondazione superavano di gran lunga il suo interesse per le classiche distinzioni della

tassonomia botanica.  In breve tempo Darwin divenne per tutti  gli  studenti  di  Cambridge

«l’uomo che passeggia con Henslow». E fu proprio Henslow, il 24 agosto 1831, a scrivergli
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per proporgli  di imbarcarsi su una nave che in autunno avrebbe intrapreso un viaggio di

esplorazione verso la Terra del Fuoco. «Non fatevi assalire da dubbi o timori riguardo alla

vostra preparazione, perché vi considero l’uomo giusto di cui vanno in cerca». «Sono felice

come un re», gli rispose il suo giovane allievo. E dal «Beagle» Darwin invierà a Henslow

descrizioni dettagliatissime di piante, fiori, fossili e rocce dei luoghi che visitava. E sempre

per  lui  predisporrà  alle  Galápagos  un’accurata  collezione  di  tutte  le  piante  in  fiore,

osservando  come  specie  diverse  dello  stesso  genere  si  trovassero  in  isole  diverse

dell’arcipelago. «Ti assicuro – scriveva alla sorella Caroline durante il viaggio di ritorno –

che penso con non poca ansia al  momento in cui Henslow deciderà dei  meriti  dei  miei

appunti. Se scuoterà la testa con aria di disapprovazione, saprò che mi converrà rinunciare

subito alla scienza».

Niente di quanto temuto accadde. L’origine delle specie uscì a Londra il 24 novembre 1859.

E quel libro gli cambiò la vita. Come osserva la Browne, «quel mese di novembre Darwin

decise chi voleva essere». Si dedicò anima e corpo alla difesa della sua visione del mondo,

senza arretrare di un passo, con una tenacia e una grinta insospettata. Si trasformò in un

brillante e abile stratega. Da quel momento, «Darwin convogliò tutte le energie dallo studio

solitario alla persuasione pubblica». E gli attacchi incominciarono ancor prima che l’opera

uscisse. A quattro giorni dalla distribuzione un anonimo recensore (il reverendo londinese

John Leifchild), che aveva avuto modo di leggerla in esclusiva, sentenziò che il libro era

troppo pericoloso per circolare liberamente. «Se una scimmia è diventata un uomo, un uomo

che cosa non potrà diventare?», tuonava dalle pagine di una nota rivista letteraria. Darwin

andò su tutte le furie. E fu l’inizio della tempesta. Ma John Murray, l’editore delle opere del

geologo Charles Lyell  e della seconda edizione del  Viaggio di  un naturalista intorno al

mondo, non se ne curò molto. Quando il 22 novembre presso l’Albion Hotel, nel centro di

Londra, si  tenne l’annuale sale dinner per agenti  e librai,  tra  le novità del  suo catalogo

figurava anche L’origine delle specie. E Murray era convinto che Darwin sarebbe stato uno

dei  più  venduti.  Per  questo  decise  di  puntare  su  una  tiratura  molto  alta  per  un  libro

scientifico. 1250 copie. Certo non paragonabile alle copie stampate per il Racconto di due

città di Charles Dickens, in uscita dalla concorrente Chapman & Hall.

Gli ordini arrivarono a quota 1500. Il libro andò esaurito il primo giorno. Ma il dato più

incoraggiante  fu  che  ben  cinquecento  copie  furono  prenotate  dalla  Mudie’s  Circulating

Library, una delle biblioteche circolanti più importanti di Londra. Ed era la miglior garanzia

che il libro sarebbe stato letto da un pubblico sempre più vasto. Come in effetti accadde. Con

buona pace del reverendo Leifchild.
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