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Alzheimer. Si ignora chi colpisce, come evitarla e come curarla. Il saggio di Arnaldo Benini è una grande
lezione sui confini tra quello che si sa, quello che non si sa e l’enigma

La malattia che fa più paura
Alois  Alzheimer  nasce  nel  1864.  Nel  1883  comincia  a  studiare  medicina  a  Berlino,
nell’università  più all’avanguardia per  le ricerche sul  vivente.  Alzheimer crede da subito,  e
fermamente,  che  il  «come»  e  il  «dove»  delle  malattie  mentali  vada  cercato  nel  cervello.
Terminati gli studi, lavora nelle cliniche per malattie psichiatriche a Francoforte e Monaco, per
divenire infine ordinario di psichiatria e neurologia all’Università di Breslavia. A Francoforte la
paziente Auguste Deter, ricoverata nel 1901, attira la sua attenzione. Auguste Deter muore nel
1906 a 56 anni e Alzheimer riceve a Monaco il suo cervello fissato in formalina. La diagnosi
clinica è quella di demenza senile, con perdita della memoria, disturbi del linguaggio, difficoltà
percettive,  allucinazioni.  Troppo  giovane,  secondo  Alzheimer,  per  la  diagnosi  di  demenza
senile, una malattia che allora si pensava causata da alterazioni vascolari del cervello tipiche di
un’età più avanzata.
Il 3 novembre 1906, a un’assemblea degli psichiatri tedeschi a Tubinga, Alzheimer riferisce,
nell’indifferenza dei colleghi (tra cui il giovane Carl Gustav Jung), di aver trovato il cervello di
Auguste Deter invaso da grovigli, cioè fibrille dentro i neuroni. Inoltre dice di aver riscontrato
accumuli  di  un particolare  materiale  tra  i  neuroni della  corteccia e  parla  di  «degenerazione
neurofibrillare»,  un  male  mai  descritto  prima.  Mezzo  secolo  dopo,  grazie  ai  microscopi
elettronici, s’identificano gli accumuli come «placche amiloidi». Nell’unico lavoro dettagliato
pubblicato nel  1911, su raccomandazione di  Emil Kraepelin,  il suo primario,  si parla per  la
prima volta di «malattia di Alzheimer». Alzheimer ammonisce di non attribuire direttamente la
demenza senile o presenile a placche nel cervello. Aveva sezionato i cervelli di dementi senili
trovando pochissime placche e quindi non c’era una correlazione tra l’estensione delle placche e
la gravità della demenza.
Alzheimer muore nel dicembre del 1915. Allora le persone anziane erano relativamente poco
numerose e si distingueva tra demenza senile e presenile, anche se Alzheimer finì per rifiutare
tale  distinzione.  Oggi  gli  anziani  sono  molti  e  sappiamo  che  la  demenza,  con  variazioni
individuali e stadi intermedi, è una sola. I depositi amiloidi descritti nei lavori del 1906 e del
1911 non erano la causa della malattia. Il 70% dei cervelli di persone anziane con mente sana
presentano fibrille nei neuroni dell’ippocampo. Come si spiega che il cervello funziona bene
anche con placche e neurofibrille? A questa domanda non c’è ancora risposta.
Arnaldo Benini descrive in modo dettagliato la storia e lo stato attuale degli studi sull’enigma
«Alzheimer».  È la  malattia della  quale oggi,  soprattutto  a una certa  età,  si ha più paura.  È
temuta perché s’ignora chi colpisce, non si sa come evitarla, non se ne conosce la cura. Il timore
è  tale  che  si  tende  a  confondere  gli  impedimenti  cognitivi  normali  a  una  certa  età  con  il
sopravvenire della demenza. Ora è vero che più l’età avanza, più aumenta la probabilità del
male, ma va ricordato che la metà degli ottantacinquenni ne è immune.
Il saggio non racconta soltanto le scoperte di  Alzheimer e gli studi successivi. È anche una
mirabile esposizione dei problemi epistemologici e metodologici che incontriamo nello studio
di una malattia e nella ricerca delle cure. Giustamente il sottotitolo de La mente fragile parla di
«enigma».
Noam Chomsky dice che la scienza permette di trasformare i misteri in problemi. La demenza
senile  non è un mistero,  perché siamo stati  capaci  di  escludere molte  ipotesi.  Non si  tratta
neppure di un problema. Non conosciamo infatti le domande da fare alla natura per trovare la
soluzione, nell’ottica che la scienza non è altro che la capacità di porre le giuste domande alla
natura che ci  fornisce le  risposte sotto  forma di  dati  sperimentali.  Lo studio della  demenza
senile è oggi a metà strada, per l’appunto un enigma. Non restano che i provvedimenti palliativi,
di cui ci parla Benini.
Il libro è una grande lezione sui confini tra quello che si sa (scienza), quello che si sa di non
sapere (problema) e quello che non si sa di non sapere (enigma). Sono confini su cui si deve
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vigilare con attenzione estrema. Come membro della «Commissione per l’Etica della ricerca e
la Bioetica»del CNR, ho imparato che tale attenzione è cruciale per condurre ricerche rigorose
sui nuovi farmaci. Tutto ciò che è molto temuto innesca speranze,  che vanno separate dalle
illusioni e, purtroppo, anche dagli inganni.
Una  misura  delle  speranze  e  delle  illusioni  è  data  dall’andamento  dei  titoli  delle  case
farmaceutiche  che  stanno  cercando  una  cura  della  demenza  senile,  o  almeno  un  freno  al
progredire del male. Un’azienda somministra il farmaco BAN2401 su 856 pazienti e rilascia
dichiarazioni sul confronto tra chi assume il farmaco e chi prende un placebo, cioè una cura
finta. I risultati per ora non sono definitivi. Ogni volta che dall’azienda esce un comunicato, il
titolo  azionario  sale  o  scende  considerevolmente.  Se  si  controllano  sul  sito  statunitense
«ClinicalTrials» le relazioni su questo farmaco, si scopre che le prove non sono terminate. A
tutt’oggi, abbiamo a che fare con «scommesse», comprensibili in borsa ma da non confondersi
con le probabilità di aver trovato una cura. Grandi farmaceutiche hanno nel frattempo rinunciato
alle  ricerche  sulla  demenza  senile  giudicandole  non  convenienti  in  termini  di  costi
(certi)/benefici (incerti).
Contrariamente a quello che molti vorrebbero farci credere,  i  progressi della scienza e delle
tecnologie  prolungano  quasi  esclusivamente  la  vecchiaia  incrementando  la  diffusione  delle
demenze senili. L’insegnamento che si ricava da questo saggio, che andrebbe letto da tutti come
lezione di metodo e razionalità, è che non dobbiamo preoccuparci troppo della demenza senile
per evitare di soffrire due volte: per il timore preventivo e poi per il male, se capita.
Darwin ci ha insegnato che le variazioni degli individui e il turnover  delle generazioni sono
indispensabili  per  gli  adattamenti  degli  organismi  viventi  alle  mutevoli  condizioni  degli
ambienti di vita. Oggi gli ambienti intorno a noi mutano più rapidamente che in passato e il
cambiamento sta diventando sempre più accelerato. Se riuscissimo a inventare farmaci in grado
di farci sopravvivere (vecchi) per secoli, saremmo ben adattati al mondo soltanto da giovani.
Poi forse seguirebbe un prolungato ed estenuante disagio. Con le parole finali di Cent’anni di
solitudine di Gabriel Garcia Marquez, potremmo dire che le stirpi condannate a più di cent’anni
«non avranno una seconda opportunità sulla terra»
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