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«sta a chi fa ricerca
condividere e spiegare il
senso di ciò che fa. se non
ci riesco la colpa è mia»

caccia ai libri, l’italiana di oxford che unisce scienza
e umanesimo
A tu per tu. Con un annuncio è finita alla Bodleian poi Cristina Dondi, oggi docente in
Inghilterra, ha ideato un modo innovativo per tracciare i testi e ottenuto fondi milionari.
Col suo team lo presenta in una mostra a Venezia

L’appuntamento,  purtroppo per  me,  è  rinviato.  Spero.  Già pregustavo di  incontrare  Cristina
Dondi nelle sale prestigiose, austere e magiche della Bodleian Library di Oxford, dove lei è di
casa: oltre al piacere di conoscerla di persona e chiacchierare, infatti, ci sarebbero stati i libri (e
che libri, aveva selezionato!) a farci compagnia. Dico i libri antichi, ovviamente, che sono al
centro della sua vita e per i quali ha “inventato” un sistema di “tracciabilità” assolutamente
contemporaneo e innovativo che oggi la fa essere al centro del dibattito della sua disciplina. Ma
non  solo:  cosa  del  tutto  inaudita,  lei,  studiosa  di  materiali  per  “adepti”,  per  una  volta  ha
comunicato  talmente  bene  la  sua  ricerca  che  è  “finita”  nel  circo  mediatico:  con  tenacia  e
determinazione ha convinto Wall Street Journal, Financial Times, Bbc, Rai che di libri antichi si
può parlare, e bene, anche al grande pubblico. E così l’incontro, più banalmente, avviene in un
ristorante milanese, mentre è di passaggio alla volta di Venezia, dove è curatrice della mostra
(parte  integrante del  progetto)  «Printing R-Evolution 1450-1500.  I  cinquant’anni che  hanno
cambiato l’Europa» che si sta per aprire (il 1° settembre) al Museo Correr e alla Biblioteca
Marciana  e  che  dimostrerà  plasticamente  la  qualità  e  quantità  del  suo  lavoro.  Ma  non  mi
rammarico dello spostamento: Cristina, che elimina subito le formalità, infatti, si presenta anche
con alcuni dei suoi fedeli allievi, tutti giovani ricercatori italiani, che da Oxford, e da questa
esperienza, spiegheranno le ali delle loro (si spera altrettanto brillanti) carriere. La “scuola”,
certo, è molto buona.
Sorridente, pacata, decisa a farsi capire anche nei passaggi più tecnici guardando sempre negli
occhi l’interlocutore, stile britannico e solarità italiana, Cristina Dondi a Oxford ci è arrivata
grazie a... un giornale. «Liceo Classico Muratori di Modena, poi storia medievale e paleografia
alla Cattolica di Milano», ricorda.  «La svolta inglese nasce da un Erasmus a Cambridge nel
1990-91. Durante il dottorato, rispondo a un annuncio sul Guardian: la Bodleiana di Oxford
cerca un medievista per lavorare alla catalogazione dei loro 7.500 incunaboli, un progetto in
corso guidato da Kristian Jensen, ora capo delle collezioni della British Library. Delle cinque
persone chiamate per il colloquio, tre erano italiane. Ho cominciato a Oxford nel maggio del
1996 e non mi sono mai spostata». Non è però il  classico “cervello in fuga”, direi: si tratta
piuttosto, ed è bello pensarla così, di un’eccellenza italiana prestata a una delle più blasonate
università  del  mondo. Anche per questo,  anche se lei non lo dice,  l’ambasciatore italiano a
Londra, a fine 2017, le ha consegnato l’onorificenza di Cavaliere della Stella d’Italia, conferita
dal presidente della Repubblica. «I miei dieci anni in Bodleiana sono stati fra i più felici della
mia vita: lo dissi quando lasciai la biblioteca a 40 anni e vale ancora oggi che ne ho 50. Sono
stata pagata per scoprire ogni giorno cose nuove. Ma la sfida è renderle rilevanti».
Ecco: il passo successivo, che Cristina Dondi ha sempre avuto molto chiaro è stato quello di
non rinchiudere la sua cultura dentro l’accademia ma liberarla fuori. Nel 2010, con i fondi della
British Academy, ha ideato, e poi, negli anni, curato - assieme a un team tutto italiano -,  il
«Material evidence in Incunabula (Mei)», un database in grado di tracciare la diffusione e l’uso
dei  libri  stampati  nella  seconda  metà  del  Quattrocento,  oggi  sparsi  in  circa  quattromila
biblioteche  fra  Europa  e  Usa.  Il  progetto  ha  ricevuto  lo  European  Research  Council
Consolidator  Grant  per  capire  come  la  società  di  fine  ’400  ha  reagito  all’innovazione
tecnologica:  è  un  passo  verso  l’integrazione  fra  cultura  umanistica  e  sapere  scientifico-
tecnologico. Si infervora, Cristina, parlando dei libri. «La prima cosa che sempre ammiro è la
loro forza: sono oggetti sopravvissuti per oltre 500 anni e ancora in condizioni spesso eccellenti:
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la carta, fatta di stracci, è migliore di quella dei periodi successivi, i colori delle decorazioni
sono ancora  sgargianti,  gli  inchiostri  chiarissimi.  Poi  c’è  il  fattore  umano,  le  tracce  che  le
persone che hanno usato il libro nel tempo lasciano su di esso. La domanda davanti al libro è:
quali storie troverò, cosa mi racconteranno?». La risposta è, anche, nella mostra veneziana che
documenta l’impatto della rivoluzione della stampa sullo sviluppo economico e sociale della
prima  Europa  moderna  e  nelle  migliaia  di  dati  raccolti  da  un  network  internazionale  -
coordinato dal progetto 15cBooktrade dell’Università di Oxford - in anni di rigorose ricerche.
«Ho ricevuto due milioni di euro. I fondi coprono i salari dei tre ricercatori post-dottorato, e di
un dottorando, per 4 anni, quello di un amministratore part-time, e il mio, per 5 anni. Poi il
salario di un programmatore alla Bodleiana per un anno, di un ingegnere dell’e-Research Centre
di Oxford per  un anno (sviluppo della  visualizzazione scientifica),  di  altra  programmazione
(database Mei); dei costi per far venire a Oxford studiosi per un ciclo annuale di seminari e per
l’organizzazione del grande convegno che si terrà a Palazzo Ducale a Venezia i prossimi 19-21
settembre, per viaggi legati alla formazione e conferenze».
L’idea  è  stata  semplice,  eppure,  potenzialmente  (almeno per  i  risultati)  rivoluzionaria.  «Ho
sviluppato una nuova maniera di seguire il percorso dei libri. Associando coordinate spaziali e
temporali a ogni precedente possessore sappiamo il movimento dei libri e delle idee che i libri
contengono». Le implicazioni di questa metodologia per il patrimonio culturale italiano sono
enormi: «L’Italia conta il numero più consistente di biblioteche storiche al mondo. Ed è il Paese
che ha prodotto e disseminato, per cause diverse, il suo patrimonio librario in tutto il globo.
Stiamo  ricostruendo  il  contenuto  di  collezioni  italiane  disperse  nel  corso  di  secoli  e  oggi
disseminate  in  migliaia  di  biblioteche  e musei  europei  e  americani».  Un pezzo  concreto di
anima italiana che ha formato il mondo moderno. Per portare avanti la sua missione, Cristina, lo
dice con un grande  sorriso,  non poteva fare a  meno,  prima di  tutto,  «dell’appoggio di  una
squadra eccezionale, Maria Alessandra Panzanelli Fratoni, Geri Della Rocca de Candal, Matilde
Malaspina,  Birgit  Mikus,  Sabrina  Minuzzi»,  poi  della  tecnologia  per  la  gestione  e
visualizzazione  dei  dati  e  di  un network di  centinaia  di  bibliotecari-ricercatori.  Coordina  il
lavoro di molte persone, in diversi Paesi, sul lungo periodo. Nessuno studioso avrebbe potuto
farlo  da  solo,  e  solo  una  collaborazione  internazionale,  ecumenica,  può  renderlo  realtà.  La
lezione che ne trae è semplice. «Una società funziona quando le innovazioni sono condivise;
un’élite ad alta velocità non cambierà mai in meglio una società nel suo insieme, se non ci sono
valori condivisi. Io ci arrivo per la strada della storia, ma ci sono fior di economisti che son
arrivati alle stesse conclusioni»: cita il Nobel per l’Economia Richard Thaler e il discorso di
Ben Bernanke «When growth is not enough».
Su un punto è categorica. «Sta a chi fa ricerca condividere e spiegare il senso di ciò che fa. A
tutti, con vari registri. La comunicazione è fondamentale, se non posso spiegare a mia madre, al
giornalista, al biologo o al banchiere quello che faccio, l’errore è mio. Questa è stata la più
importante lezione imparata nel Regno Unito, parlare chiaro, breve, e semplice. Al colloquio
per il Grant avevo dieci minuti per presentare il mio progetto a una commissione di venti storici,
persone  intelligenti  ma  non  competenti  del  mio  settore.  Far  capire  loro  l’importanza  della
ricerca che proponevo rimane una grande soddisfazione e una grande lezione». A fine pasto, le
chiedo che differenza trovi tra Italia e Inghilterra e se, per caso, non abbia nostalgia dell’Italia.
Vexata, e inutile , quaestio. «Credo di aver fatto più per l’Italia da fuori che se fossi rimasta. E
continuo  a farlo,  lavoro  in  armonia con tante biblioteche,  centri  di  ricerca  universitari  e  le
istituzioni  ministeriali  centrali.  Ma stare  fuori  mi  ha dato  totale  indipendenza  dalle  logiche
interne,  e  quindi potere di  fare o  dire  quello che ritenevo opportuno, e  di  lavorare con chi
dimostrava  di  condividere  la  stessa  visione:  collaborativa,  internazionale,  interdisciplinare».
Uno dei suoi allievi rivela che, invece, in Italia vuol tornare: aiuterà i giovani ricercatori italiani
a partecipare, e vincere, se si può, i fondi di ricerca europei. Chiedo a Cristina, alla fine, quale
sia esattamente la materia che insegna a Oxford. La risposta mi lascia di stucco. «Ancora non
ho una cattedra, sono Senior Research Fellow al Lincoln College». Il sorriso è disarmante, la
fiducia con la quale guarda al futuro anche.
Qualche giorno dopo l’incontro, ricevo una sua mail. «L’Università mi ha conferito il titolo di
Professor  of  Early  European  Book  Heritage,  cioè  dell’antico  patrimonio  librario  europeo.
Riconoscimento  appoggiato  da  un  numero  sostanzioso  di  colleghi  europei  e  americani  che
hanno  spiegato  l’importanza  dell’operazione  che  porto  avanti.  È  un  “ministero  senza
portafoglio” ma è un primo importante gradino nel riconoscimento di una disciplina e metodo di
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lavoro che vogliamo (corsivo mio, ndr) rendere stabile». Pensa al noi, ai suoi allievi, al futuro
del progetto. A questo punto non ho dubbi che il fatale appuntamento con i libri è lì: dopo la
mostra veneziana. I libri antichi vibrano ancor di più: c’è qualcuno che li ama e li fa diventare
storia pulsante dell’oggi. E ha un motivo in più per festeggiare, per sé, per la sua ricerca e,
perché no?, per la cultura italiana che è capace, ancora, di un livello che pochi altri al mondo
hanno. In tempi di squalifica del sapere, la parabola di Cristina Dondi e dei suoi ragazzi mi
sembra una storia a lieto fine, di quelle belle, che solo i libri sanno raccontare. E che non solo a
Oxford hanno voglia di  leggere: sarebbe bello che qualcuno di  loro portasse in Italia il  suo
insegnamento,  che  non  è  certo  quello  che  si  fa  da  una  cattedra,  per  quanto  prestigiosa,  e
raggiunta, finalmente, con merito.
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Stefano Salis
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