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* 68, di cui ques t’anno si celebra il cinquantenario, si ricordano soprattutto gli eventi poli-
tici e sociali che i giornali  le televisioni avevano portate alla ribalta.

Ce n’é per tutti i gusti: 0 meglio, per tutti, meno quelli scientifici. Eppure almeno due even-
ti, uno tecnologico e uno culturale, non solo non sfigurerebbero tra gli altri della lista, ma
ne farebbero sfigurare molt di quell’anno formidabile. §i tratta, da un lato, della missione
Apollo 8, che ci porto per la prima volta vicino alla Luna.

Quando si pensa al '68, di cui quest’anno si celebra il cinguantenario, si ricordano soprat-
tutto gli eventi politici e sociali che i giornali e le televisioni avevano portato alla ribalta.

Ce n’é per tutti i gusti: 0 meglio, per tutti, meno quelli scientifici. Eppure almeno due even-
ti, uno tecnologico e uno culturale, non solo non sfigurerebbero tra gli altri della lista, ma
ne farebbero sfigurare molt di quell’anno formidabile. §i tratta, da un lato, della missione
Apollo 8, che ci porto per la prima volta vicino alla Luna, facendoci vedere da lontano 'in-
sipnificanza cosmica di quell’“aiucla che ci fa tanto feroci”. E, dall’altro lato, del libro La
doppia elica di Jamnes Watson, che ci fece invece vedere da vicine la scienza nuda e cruda,
spogliata di tutte le romantiche visioni del “seguir virtute e canoscenza” di cui fino ad allo-
ra amava agghindarsi. Il libro di Watson fu, e rimane, una splendida eccezione nel campo
della divulgazione e della sociologia scientifiche. Non era infatti, come spesso sono i best
seller, ’opera di uno dei soliti divulgatori o sociologi da strapazzo, usi a infiocchettare cose
che non capiscono, o criticare cose che non conoscono. 3i trattava invece del resoconto
della piti importante scoperta scientifica di meta Novecento, fatto in prima persona da
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quello che é tuttora il piti famoso scienziato vivente.

La scoperta era la struttura a doppia elica del Dna, che da appunto il titolo al libro, e costi-
tuisce una delle icone scientifiche del Novecento. Watson la trovo insieme a Francis Crick la
mattina del 28 febbraio 1953, e quando quel giorno i due andarono a pranzo con dei colle-
ghi, il secondo annuncio loro: “Oggi abbiamo svelato il segreto della vita”. E non era una
boutade, ma la pura e semplice verita: dopo millenni di inconcludenti discorsi religiosi e fi-
losofici al proposito, si era infatti finalmente capito come si trasmettono i caratteri eredi-
tari dai genitori ai figli, aprendo la strada alla genetica moderna.

Quando Watson pubblico il suo libro nel 1968 erano passati solo quindici anni da quello
storico momento, ma erano gia successe molte cose. Sul lato personale, lui e Crick avevano
vinto nel 1963 il Nobel per la Medicina, e il premio aveva fatto di Watson uno dei suoi pitl
giovani vincitori: al momento della scoperta egli era infatti soltanto un ragazzo di 24 anni,
che andava ancora letteralmente in giro con i calzoni corti, e al momento della premiazione
ne aveva dunque soltanto 34.

Sul lato scientifico, invece, alla fine del loro primo e storico articolo Watson e Crick (con i
nomi in quest’ordine, visto che 1’idea cruciale dell’accoppiamento delle basil’aveva avuta il
primo) lasciarono cadere questo tipico understatement inglese, che divenne una delle piu
memorabili citazioni scientifiche: “Non é sfuggito alla nostra attenzione che lo specifico
accoppiamento che abbiamo postulato suggerisce immediatamente un possibile meccani-
smo di copiatura del materiale genetico”.

Le promesse implicite in quella profezia erano puntualmente state mantenute, e nel 1968 si
conosceva ormai completamente il codice genetico che tutta la vita, “dal batterio all’ele-
fante”, usa per riprodursi. Gli stessi Watson e Crick avevano parzialmente contribuito alla
sua determinazione, anche se fu soprattutto Marshall Nirenberg a stabilire nel dettaglio il
legame tra le 64 triplette di basi azotate che costituiscono le parole del linguaggio genetico
e i 20 aminoacidi che costituiscono i mattoni delle proteine: per questo anch’egli vinse il
premio Nobel per la medicina, proprio nel 1968.

Ma tutto era iniziato appunto dalla scoperta della doppia elica del Dna, e il libro di Watson
ne racconta la storia come se fosse un romanzo: talmente bene dal punto di vista scientifi-
€0, e in maniera talmente avvincente dal punto di vista umano, che ebbe un successo stre-
pitoso, diventando il libro scientifico pil letto del Novecento. Esso rimane tuttora la mi-
gliore introduzione all’argomento, e le messe da requiem sul ’68 non verrebbero cantate
invano, se raggiungessero anche solo il risultato di

farlo leggere a chi ancora non lo conosce, e rileggere a chi gia lo conosce.

La doppia elica esibiva il proprio stile fin dall’incipit: “In vita mia non ho mai visto Francis
Crick in vena di modestia”. Poiché il resto proseguiva sullo stesso tono, Crick non la prese
bene, ma non potendo cambiare la testa di Watson, lo costrinse almeno a cambiare editore:
convinse infatti la Harvard University Press a non pubblicare il libro, e le fece perdere un
affare da milioni di copie. Crick penso a suo tempo di replicare con un proprio libro, intito-
lato L’elica svitata, che a sua volta avrebbe dovuto incominciare cosi: “Jim & sempre stato
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maldestro con le mani, bastava guardarlo mentre sbucciava un’arancia”, ma poi lascio per-
dere.

Molti altri scienziati si seccarono perché Watson aveva raccontato non soltanto la storia
scientifica della ricerca della doppia elica, ma anche quella umana della competizione senza
esclusione di colpi fra coloro che gareggiavano per trovarla. Watson e Crick, che lavoravano
nella Cambridge inglese, avevano due avversari principali: Linus Pauling a Pasadena, il
massimo chimico vivente, che avrebbe poi vinto ben due premi Nobel (uno per la Chimica e
I’altro per la Pace), e Rosalind Franklin a Londra, una cristallografa che non si rivelo essere
all’altezza delle fotografie a raggi X che scattava al Dna.

Pauling si mise fuori gioco da sé quando propose un modello astratto a tripla elica, senza
tener conto dei dati concreti che erano a disposizione: Watson e Crick si accorsero subito
del suo errore, e capirono che dovevano sbhrigarsi, perché presto se ne sarebbe accorto an-
che Pauling. La Franklin invece non entrd nemmeno nel gioco, perché riteneva che fosse
troppo presto fare modelli del Dna, e che bisognasse invece continuare a far foto.

La svolta avvenne quando Maurice Wilkins, che non sopportava la Franklin, mostro di na-
scosto a Watson una delle foto, che gli riveld immediatamente il segreto che la Franklin
non aveva saputo vedere. Anche Wilkins prese poi il premio Nobel nel 1963: ufficialmente
per la medicina, ma ufficiosamente per lo spionaggio. La Franklin ormai era morta di
cancro nel 1958, ma se fosse sopravvissuta 1’avrebbe forse vinto lei, per la fotografia: in
ogni caso nessuno la candido mai da viva, per motivi che non sono ovvi solo alle femmini-
ste.

Queste e altre vicende si trovano nel libro di Watson, e ancor piu ce ne sono nell’edizione
ampliata uscita nel 1980 (pubblicata in Italia da Garzanti), che riporta una lunga serie di
recensioni che danno voce anche ai critici di Watson. Leggere il quale & un po’ come leggere
Voltaire: non c’é bisogno di essere d’accordo con tutto cio che dice, ma non si puo che am-
mirarne I’intelligenza, ’arguzia e 1a non convenzionalita. Voltaire e Watson sono i veri
sessantottini, mentre quelli di allora non erano che pallide caricature.
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