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I due tredicenni pistoiesi che hanno confessato di essere stati gli autori degli insulti e degli spari (a 
salve) esplosi contro il giovane gambiano giovedì scorso nei pressi della parrocchia di Vicofaro, 
raccontano molto di noi: ci spiegano dove stiamo sbagliando e tutto ciò che non dovremmo mai 
fare. Gli adolescenti a quell’età assomigliano a cartine di tornasole, non tanto perché gli adulti che 
avrebbero dovuto educarli hanno tagliato la corda, si sono eclissati, oppure, peggio ancora, sono 
stati davanti a loro come pupazzi. Queste diserzioni sono clamorose, ma non bastano a comprendere
la crisi che viviamo. La situazione è assai più grave e chiama in causa i valori civili, sociali e morali
che stiamo consegnando ai nostri figli: negli anni abbiamo costruito un mondo finto dove ogni 
desiderio sembra poter essere esaudito e chi commette un danno si crede in diritto di non pagare il 
prezzo del risarcimento.

Questi discoli, chiamiamoli così, in quanto non ancora quattordicenni, sono stati riconsegnati alle 
rispettive famiglie, ma noi ci dovremmo mettere in testa che la non punibilità giuridica dei piccoli 
monelli ci riguarda nel profondo, assai più di quanto sarebbe se i responsabili fossero adulti già in 
galera. Penso alle reazioni che, dopo certi fatti accaduti negli ultimi tempi, abbiamo registrato. Tiro 
al bersaglio sul migrante? Giochi di ragazzi. Lanci di uova contro la campionessa nera? Goliardate. 
Attacchi ai rom? Strumentalizzazioni. Ci siamo invischiati in surreali discussioni su razzismo sì o 
razzismo no, come se tali distinzioni aggiungessero elementi essenziali al dibattito, senza renderci 
conto del mostro che stiamo allevando: un coacervo di individualismo, indifferenza, ipocrisia, 
egoismo, stupidità camuffato, nemmeno troppo bene, da vitalismo euforico e consumistico.

Cosa possiamo fare? La classe politica, schiava del consenso, almeno in questa fase sembra amorfa,
incapace di offrire strade alternative: nessuna indicazione su quali dovrebbero essere i temi 
condivisi, la vegetazione culturale in grado di progettare i modi di stare insieme. La famiglia, anche 
se per fortuna esistono sempre genitori attenti e premurosi, sta attraversando una tempesta 
identitaria. La scuola pare più concentrata a valutare le competenze degli alunni piuttosto che a 
favorire i processi conoscitivi delle future generazioni. Gli intellettuali sembrano sotto scacco 
perché la rivoluzione informatica, evidenziando ogni intervento, tende a mettere sullo stesso piano 
qualsiasi opinione, come se tutti avessero la medesima legittimità per parlare. Anche la Chiesa, non 
essendo un’isola staccata dal mondo, è combattuta fra l’ideale, siamo in molti a considerarlo 
magnifico, dell’ospedale da campo propugnato dal Papa e la sensibilità storica e istituzionale dei 
suoi organismi. Ecco perché il Sinodo dei giovani è così importante: se tutti i pellegrini che sabato 
confluiranno al Circo Massimo si trasformassero, una volta tornati a casa, in avanguardie etiche 
capaci di coinvolgere i loro coetanei meno motivati o forse semplicemente più soli, allora davvero, 
voglio sperare, potremmo avere una scossa positiva. A darcela potrebbero essere, paradossalmente, i
colpevoli di questi episodi infami.

Mi spiego. Io i due pistoiesi li accompagnerei in Gambia, nazione di provenienza del migrante 
offeso, in uno sperduto villaggio ai confini col Senegal, Sare Gubu; gli presenterei un ragazzino che
porta il mio nome. Tredici anni loro. Tredici anni lui. Si conoscerebbero. Giocherebbero a pallone. 
Farebbero amicizia. Tutti e tre capirebbero tante cose. I giovani italiani non gli direbbero sporco 
negro bastardo, come hanno apostrofato il profugo senza sapere chi era. Diventerebbero grandi 
insieme. E Alì Bubacar Eraldo Affinati magari, in cambio della promessa di poter un giorno venire 
da noi, sarebbe disposto a dare loro perfino la maglietta di Lionel Messi. Lo so: è soltanto un sogno.
Ma proprio di questo avrebbero bisogno i ragazzi: esperienze vere, non parole vuote.
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