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TEMPO LIBERATO Domenica 31 DICEMBRE 2023

seminare tempo, progettare natura

Verdissimo. Nelle idee di paesaggio, c’é sempre qualcuno che si lamenta perché ci
vogliono anni prima che gli alberi crescano. Ma é la dimostrazione tangibile che esiste la

possibilita di lasciare traccia all’interno di un flusso vitale eterno
Antonio Perazzi

Ramificazioni. «Rooted in Place», mostra
temporanea, Santa Fe, Georgia O’ Keeffe Museum,
fino al 15 aprile 2024

Non so se sia per la mancanza dell’orizzonte piu vasto del mio giardino in Toscana,
ma sui davanzali a Milano ho appeso fioriere ad ogni finestra: mi piace che lo sguardo
sulla citta sia filtrato dalle piante, non potrei farne a meno. Coltivo dove posso, € una
passione che ho da quando ero bambino: allevo di tutto, per lo piu alberetti salvati
dalla strada e da tutti i luoghi in cui non avrebbero potuto avere futuro. Tutto ¢ iniziato
facendo germogliare grosse, lucide, seducenti, castagne di ippocastano raccolte
davanti alla mia scuola sui bastioni di Porta Nuova. Gli ippocastani milanesi sono stati
il mio calendario per tutte le elementari: un tempo infinito perché, a parte la mia
maestra, non c’era niente che mi piacesse della scuola, meno di tutto dover stare tutte
quelle ore chiuso dentro un’aula. Le vacanze estive iniziavano con un grande
temporale e il marciapiede che si riempiva improvvisamente di foglie e di “verdini”,
cio¢ le capsule acerbe delle castagne che, a giugno, sono grandi come quelle nocciole
caramellate che vendevano per strada i baracchini ambulanti. A settembre il ritorno a
scuola era un patimento, ma per fortuna improvvisamente cadevano le castagne e
iniziava la mia stagione della semina.

Molti cittadini sono sensibili come me al salvare le piantacce di strada. Frequentando
la casa di Enzo Mari ho scoperto che ¢ una pratica che puod essere condivisa anche con
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un designer intellettuale come lui. Mari non era per niente severo come appariva, il
suo terrazzo era pieno di strani alberi contorti, raccolti per strada che, per
deformazione professionale, aggeggiava e studiava incuriosito, convinto fossero
materia da plasmare. In effetti, le piante della strada, sono indomita vitalita e puro
ottimismo. In un certo senso sono come 1 cani bastardini, (o si dice meticci?): chi ha
avuto la fortuna di condividere una parte della vita con loro sa che hanno una marcia
in piu rispetto ai cani di razza, la loro scala temporale ¢ vivere alla giornata con
massima intensita. Anche tra le piante accade la stessa cosa, spesso quelle preziose,
come ibridi o selezioni, sono frignose, crescono e fioriscono poco, mentre quelle
selvatiche spendono ogni energia nel farlo.

La scorsa primavera frugando 1’armadio in cerca di una giacca ho trovato in una tasca
un foglietto di carta piegato, era la ricevuta di un ristorante indiano dentro cui avevo
messo dei semi. Niente di strano perché mi riempio sempre le tasche di semi. Si
trattava di una manciata di semi, piatti, neri, lucidi, di cui non ricordavo 1’identita. Li
ho osservati a lungo, mi colpiva I’essenzialita della loro struttura disidratata: possibile
potesse esserci un embrione vitale all’interno di quel guscio pietrificato? Avevo
appena tolto da una cassetta un gelsomino antipatico che aveva fatto di tutto per
suicidarsi, d’istinto 1i ho messi li. Mi sarei dimenticato di loro se, dopo qualche mese
non avessi trovato al loro posto qualcosa di misterioso, simile a un incrocio tra il
sedano e il sambuco. Difficile identificare quelle giovani piante, se non per la spiccata
vitalita, 1 lunghi internodi dei fusti e un attacco fogliare familiare: erano 1 figli di una
bellissima Dahlia imperialis che avevo incontrato lungo la strada per Ooty lo scorso
febbraio! Mi aveva rapito talmente, che non avevo potuto fare a meno di fermarmi
lungo una trafficata strada di montagna, tutta tornanti e camion poco propensi a
variare la loro traiettoria.

Seminare ¢ sempre una sorpresa perché rivela il tempo della natura ed ¢ una pratica
che fa pensare quanto non ci sia spazio per la nostalgia in giardino. Quando si mette
un seme nella terra, si sta gia pensando a un futuro lontano che va oltre le stagioni e,
spesso, anche oltre la nostra esistenza di uomini. Mi ha sempre colpito come nei
progetti di paesaggio, invariabilmente, qualcuno si lamenti perché ci vogliono anni
prima che gli alberi crescano: ma non sono proprio la dimostrazione tangibile che
esiste la possibilita di lasciare traccia all’interno di un flusso vitale eterno? E vero che
per fare un giardino ci vuole tempo ma con la natura non si deve pensare a produrre
un scenografia statica bensi ad assecondare un armonioso divenire. Ne ¢
dimostrazione proprio la velocita di crescita dei giovani alberi, stupefacente se
comparata a quella di un albero trapiantato adulto, che porta con sé una parte di
malinconia per essere stato strappato dal suo territorio.

Per fare un giardino velocemente bisogna scegliere piante veloci: una comunita di
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specie molto varia, che non si sviluppa solo in verticale, ma anche in orizzontale, o ad
onda, come le bordure di erbacee perenni. Le piante erbacee, anche se hanno un ciclo
vitale annuale o biennale, sono capaci di creare un universo di forme e colori in pochi
mesi: volumi effimeri che appaiono, scompaiono e ricompaiano. Se si tratta di
perenni, maturando, anno dopo anno, si ingrossano € aumentano di volume come
pasta che lievita. Il tempo delle piante ha dimensioni diverse dal nostro, si misura in
comunita e si esprime contemporaneamente come cambiamento € conferma. Mentre
scrivo guardo gli ultimi fiori di Dahlia imperialis che si affacciano alla finestra del
primo piano in campagna, stanno in cima a lunghi steli alti piu di quattro metri:
difficile immaginare che da un tubero poco piu grande di una patata si sia creato un
simile spilungone, ancor piu difficile immaginare che tra poco scomparira per poi
riformarsi la prossima primavera.
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