
TEMPO LIBERATO Domenica 31 DICEMBRE 2023

seminare tempo, progettare natura

Verdissimo. Nelle idee di paesaggio, c’è sempre qualcuno che si lamenta perché ci

vogliono anni prima che gli alberi crescano. Ma è la dimostrazione tangibile che esiste la

possibilità di lasciare traccia all’interno di un flusso vitale eterno
Antonio Perazzi

Non so se sia per la mancanza dell’orizzonte più vasto del mio giardino in Toscana,
ma sui davanzali a Milano ho appeso fioriere ad ogni finestra: mi piace che lo sguardo
sulla città sia filtrato dalle piante, non potrei farne a meno. Coltivo dove posso, è una
passione che ho da quando ero bambino: allevo di tutto, per lo più alberetti salvati
dalla strada e da tutti i luoghi in cui non avrebbero potuto avere futuro. Tutto è iniziato
facendo  germogliare  grosse,  lucide,  seducenti,  castagne  di  ippocastano  raccolte
davanti alla mia scuola sui bastioni di Porta Nuova. Gli ippocastani milanesi sono stati
il  mio calendario per tutte le elementari:  un tempo infinito perché, a parte la mia
maestra, non c’era niente che mi piacesse della scuola, meno di tutto dover stare tutte
quelle  ore  chiuso  dentro  un’aula.  Le  vacanze  estive  iniziavano  con  un  grande
temporale e il marciapiede che si riempiva improvvisamente di foglie e di “verdini”,
cioè le capsule acerbe delle castagne che, a giugno, sono grandi come quelle nocciole
caramellate che vendevano per strada i baracchini ambulanti. A settembre il ritorno a
scuola era un patimento,  ma per  fortuna improvvisamente cadevano le  castagne e
iniziava la mia stagione della semina.

Molti cittadini sono sensibili come me al salvare le piantacce di strada. Frequentando
la casa di Enzo Mari ho scoperto che è una pratica che può essere condivisa anche con
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un designer intellettuale come lui. Mari non era per niente severo come appariva, il
suo  terrazzo  era  pieno  di  strani  alberi  contorti,  raccolti  per  strada  che,  per
deformazione  professionale,  aggeggiava  e  studiava  incuriosito,  convinto  fossero
materia da plasmare. In effetti, le piante della strada, sono indomita vitalità e puro
ottimismo. In un certo senso sono come i cani bastardini, (o si dice meticci?): chi ha
avuto la fortuna di condividere una parte della vita con loro sa che hanno una marcia
in più rispetto ai  cani  di  razza,  la  loro scala temporale è  vivere alla  giornata con
massima intensità. Anche tra le piante accade la stessa cosa, spesso quelle preziose,
come ibridi  o  selezioni,  sono frignose,  crescono e  fioriscono poco,  mentre  quelle
selvatiche spendono ogni energia nel farlo.

La scorsa primavera frugando l’armadio in cerca di una giacca ho trovato in una tasca
un foglietto di carta piegato, era la ricevuta di un ristorante indiano dentro cui avevo
messo dei  semi.  Niente di  strano perché mi riempio sempre le  tasche di  semi.  Si
trattava di una manciata di semi, piatti, neri, lucidi, di cui non ricordavo l’identità. Li
ho osservati a lungo, mi colpiva l’essenzialità della loro struttura disidratata: possibile
potesse  esserci  un  embrione  vitale  all’interno  di  quel  guscio  pietrificato?  Avevo
appena tolto  da  una cassetta  un gelsomino antipatico che aveva fatto  di  tutto  per
suicidarsi, d’istinto li ho messi lì. Mi sarei dimenticato di loro se, dopo qualche mese
non avessi trovato al loro posto qualcosa di misterioso, simile a un incrocio tra il
sedano e il sambuco. Difficile identificare quelle giovani piante, se non per la spiccata
vitalità, i lunghi internodi dei fusti e un attacco fogliare familiare: erano i figli di una
bellissima Dahlia imperialis che avevo incontrato lungo la strada per Ooty lo scorso
febbraio! Mi aveva rapito talmente, che non avevo potuto fare a meno di fermarmi
lungo  una  trafficata  strada  di  montagna,  tutta  tornanti  e  camion  poco  propensi  a
variare la loro traiettoria.

Seminare è sempre una sorpresa perché rivela il tempo della natura ed è una pratica
che fa pensare quanto non ci sia spazio per la nostalgia in giardino. Quando si mette
un seme nella terra, si sta già pensando a un futuro lontano che va oltre le stagioni e,
spesso,  anche oltre  la  nostra  esistenza di  uomini.  Mi ha sempre colpito  come nei
progetti di paesaggio, invariabilmente, qualcuno si lamenti perché ci vogliono anni
prima che gli alberi crescano: ma non sono proprio la dimostrazione tangibile che
esiste la possibilità di lasciare traccia all’interno di un flusso vitale eterno? È vero che
per fare un giardino ci vuole tempo ma con la natura non si deve pensare a produrre
un  scenografia  statica  bensì  ad  assecondare  un  armonioso  divenire.  Ne  è
dimostrazione  proprio  la  velocità  di  crescita  dei  giovani  alberi,  stupefacente  se
comparata  a  quella  di  un albero trapiantato  adulto,  che porta  con sé  una parte  di
malinconia per essere stato strappato dal suo territorio.

Per fare un giardino velocemente bisogna scegliere piante veloci: una comunità di
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specie molto varia, che non si sviluppa solo in verticale, ma anche in orizzontale, o ad
onda, come le bordure di erbacee perenni. Le piante erbacee, anche se hanno un ciclo
vitale annuale o biennale, sono capaci di creare un universo di forme e colori in pochi
mesi:  volumi  effimeri  che  appaiono,  scompaiono  e  ricompaiano.  Se  si  tratta  di
perenni,  maturando,  anno dopo anno,  si  ingrossano e  aumentano di  volume come
pasta che lievita. Il tempo delle piante ha dimensioni diverse dal nostro, si misura in
comunità e si esprime contemporaneamente come cambiamento e conferma. Mentre
scrivo guardo gli ultimi fiori di Dahlia imperialis che si affacciano alla finestra del
primo piano in  campagna,  stanno in  cima a  lunghi  steli  alti  più  di  quattro  metri:
difficile immaginare che da un tubero poco più grande di una patata si sia creato un
simile spilungone, ancor più difficile immaginare che tra poco scomparirà per poi
riformarsi la prossima primavera.
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