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Il Natale celebra la festa della nascita di Gesù, del Dio che si fa uomo, che si inabissa nella vita 
infranta che è la nostra vita, la vita di tutti gli esseri umani. Il messaggio cristiano non è, infatti, 
quello di abbandonare questa vita per raggiungere un’altra vita, una vita che non conoscerebbe né 
nascita né morte, una vita senza tempo, perfettamente compiuta, eterna, sottratta all’inferno di 
questo mondo. Piuttosto è quello di continuare a nascere in questa vita, di nascere nuovamente, di 
non smettere mai di nascere.

Si tratta di accogliere sino in fondo la sfida della vita, della sua insicurezza, della sua mancanza, del
suo essere vita infranta. È quello che non comprende Freud quando riduce la vita cristiana ad una 
vita che vorrebbe fuggire dall’asprezza del mondo, ad una vita che si ripara dalle turbolenze della 
vita grazie allo scudo offerto Dio. Tutto il contrario: sin dalla sua nascita l’essere umano incontra la 
sua vulnerabilità e la sua insufficienza. La vita cristiana non è vita assicurata, protetta, garantita, ma 
vita che fa esperienza dell’abbandono, della perdita, dello smarrimento. L’uomo di fede non si 
risparmia, non è soggiogato da una pulsione securitaria, non tende a fuggire dalle asperità della vita,
ma si trova sempre gettato, come Paolo ha sottolineato con forza, nella “ristrettezza”, nella 
“persecuzione”, nella “fame”, nella “nudità”, nel “pericolo” (Rm, 8, 35). Nell’evento della nascita 
di Gesù il divino si abbassa e si svuota di ogni potere sovrannaturale per farsi uomo. È l’umiltà 
della stalla, della paglia, della mangiatoia, del fiato degli animali che riscalda il bambino venuto dal 
cielo. È lo sradicamento di una vita che non ha casa, alloggio, residenza, titoli, potere. Come se 
venisse qui ripresa radicalmente la divisione che attraversa la creatura umana descritta dalla Torah. 
Essere immagine e somiglianza di Dio, incarnare lo splendore della creazione e, al tempo stesso, 
essere polvere destinata a ritornare nella polvere. La vita si afferma nella sua nuda forza e, nello 
stesso tempo, nella sua altrettanto nuda inermità.

È questo che ogni volta ci meraviglia nello spettacolo della nascita. Accade per un gattino, come per
un fiore o per un bambino. Luce e polvere appaiono stretti insieme in un solo spasmo. Nascere 
ancora, continuare a nascere, non nonostante ma proprio perché la nostra vita è fatta di polvere ed è 
destinata a tornare nella polvere. Nell’evento della nascita la verità della vita si manifesta come 
volontà di vivere. Per questa ragione, Sartre riteneva, paradossalmente, che si deve scegliere di 
nascere per nascere davvero. A significare che l’evento della vita che nasce non può compiersi come
un semplice evento della natura, ma esige un atto singolare di adesione alla vita. Se il Dio cristiano 
nasce come un qualunque essere umano, se la sua dimora non è più quella gloriosa del cielo, ma 
quella umilissima di una grotta sperduta di Betlemme, è per segnalare che l’evento della vita è in se 
stesso, ovunque accada, un evento gioioso. Se però riusciamo a non confondere la gioia con l’ideale
della felicità, sul quale, in questo caso giustamente, Freud ha speso parole definitive riconoscendo 
che esso appare del tutto estraneo al programma della creazione. Se infatti la rincorsa della felicità 
come vita armoniosa, stato d’essere che esclude la mancanza e la pena, la sofferenza e 
l’inquietudine, appare una vera e propria illusione religiosa poiché la vita umana è sempre vita 
infranta, la gioia è una possibilità che non ci è affatto preclusa. Per questa ragione Deleuze per 
definire la gioia una volta propose un esempio apparentemente controintuitivo. Immaginiamo un 
uomo moribondo, senza più speranza di guarigione, esausto nel suo letto d’ospedale. E 
immaginiamo che in un certo istante un raggio di luce lo raggiunga. Ecco, commenta il filosofo, che
cosa è la gioia. La gioia non è nulla più di questo incontro con un raggio di luce inatteso. 
Quest’uomo non è, in quel momento, compresso dal dolore, dedito alla preghiera, impegnato a fare 
il bilancio della propria vita. Piuttosto può vivere pienamente la semplice gioia di un raggio di luce. 
In quel momento egli fa tutto quello che può. Nasce ancora anche se solo per un solo istante. 
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Ecco una lezione che potremmo trarre dal mito cristiano della nascita di Gesù. La vita umana 
diviene vita colma di gioia non quando raggiunge un ideale (impossibile) di felicità, ma quando fa 
tutto quello che può. Non tanto con la forza della volontà, con l’irrobustimento della propria 
determinazione, con la disciplina dei propri comportamenti, ma nell’accogliere il mistero stesso 
della vita racchiuso nella nascita, nel vivere sino in fondo il nostro essere consegnati alla vita. 
L’uomo moribondo non può riacquistare la forza dei suoi vent’anni, non può liberarsi dalla malattia,
ma può consegnarsi a quel raggio di luce che lo sorprende ancora. Ogni volta che qualcuno nasce 
alla vita è come se fossimo toccati da quella luce. Nell’evento di ogni nascita la vita mostra solo se 
stessa, non rinvia ad altro che alla sua forza e alla sua inermità. Ogni volta che qualcosa nasce la 
verità della vita si mostra al di là di ogni conoscenza erudita della verità. Non c’è infatti verità 
alcuna senza una vita che nasce. 


	La nascita di Gesù è la sfida della vita

