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ChatGPT? Solo un attrezzo

L’Intelligenza artificiale non ha corpo né volonta. Percio e sbagliato averne
paura

Corriere della Sera - 07 Dec 2023 - 44 - di Maurizio Ferraris

Permettetemi di prenderla alla lontana. Ai tempi di Platone, la scrittura, che era di uso cor-
rente ma specialistico (era appannaggio di una casta di scribi, di persone educate e adde-
strate, e la lettura avveniva di solito in comunita e ad alta voce), incomincio a essere inse-
gnata nelle scuole elementari dell’Attica. Questo genero molta preoccupazione soprattutto
presso coloro che avevano delle scuole, perché c’era chi sosteneva che non c’era piu biso-
gno della educazione «vivente»: basta avere imparato 1’alfabeto e avere dei libri a disposi-
zione, e il sapere € a portata di mano. Quanto dire che a essere minacciati da questa svolta
tecnologica non erano i «colletti blu» (all’epoca del resto inesistenti), ma i «colletti bian-
chi», anzi, nella fattispecie, i chitoni dei filosofi.

Platone presenta la situazione inventandosi una favola egiziana che Socrate racconta a
Fedro. Nel mito si parla di Thot, semidio, che si presenta al faraone Thamus proponendogli
una serie di invenzioni, tra cui spicca la scrittura, che Thot magnifica come pharmakon,
cioé come rimedio, per la memoria, non piu gravata dal peso del ricordare dal momento che
bastera ricorrere alle note esterne per ricordare tutto cio che ci occorre. Il faraone conviene
sul fatto che la scrittura € un pharmakon, ma nell’altro senso che questa parola ha in greco:
si tratta di un veleno. Convinti di salvare tutto su scritture esterne, gli umani smetteranno
di esercitare la memoria vivente, e lo stesso sapere sara avvelenato, perché sara affidato a
testi che, senza l’assistenza del loro autore, saranno muti o, peggio ancora, esposti a frain-
tendimenti di ogni sorta.
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L’ora della scrittura, cosi, diviene I’ora del dilettante, dell’autodidatta, del no vax (a un
certo punto Socrate chiede a Fedro se si farebbe curare da un medico che si e formato sol-
tanto sui libri, che & pressappoco come chiedersi se sia opportuno curarsi consultando
internet). Bene: é della scrittura che stiamo parlando, o della Intelligenza artificiale? Non e
proprio questo cio che si rimprovera a ChatGPT? E, inversamente, che cosa € ChatGPT se
non un nuovo apparato che viene ad aggiungersi ai tanti, tutti basati sulla scrittura, che
hanno caratterizzato lo sviluppo della civilta umana? Dare profondita storica al fenomeno,
non lasciarsi sedurre dall’idea, ingannevole, che quello che si fa avanti sia un unicum senza
precedenti € secondo me un elemento essenziale non solo per non cadere vittime delle
tante possibili leggende intorno alla Intelligenza artificiale, ma soprattutto per capire i
caratteri e il valore della intelligenza naturale, che continua a essere il vero pilota di tutta la
trasformazione.

Facciamolo proprio partendo da Platone, che non solo enuncia un paradosso (la condanna
della scrittura avviene per iscritto, e se non ci fosse la scrittura non ne avremmo memoria),
ma sostiene che la scrittura esterna non e che la copia manchevole della scrittura interna,
del logos, del ragionamento dell’anima che apprende.

Questo ci dice, attraverso la condanna della Intelligenza artificiale, qualcosa di molto
importante sulla intelligenza naturale. Un punto di partenza da cui non dobbiamo scostarci
per capire un presente che sembra futuristico, imprevedibile e fantascientifico, ma invece
ci riconduce a qualcosa di essenziale, che é insieme antico e attuale.

In effetti, sostenendo che la nostra anima assomiglia a un libro, che & come una tavola
scrittoria, Platone ci dice qualcosa di importante sulla nostra mente, che e attrezzata. Ossia
non solo € composta in larghissima misura di Intelligenza artificiale, cioé proveniente
dall’esterno, da detti, pratiche e abilita che sono apprese e non possiedono alcunché di
innato o di interno. In fondo, nel mondo di Platone la nostra mente e sospesa fra due este-
riorita, quella del mondo delle idee, a cui attingiamo attraverso la conoscenza, e il mondo
delle infinite parti di esperienza che costituiscono la vita della nostra mente e che, di
nuovo, sono come scritture che si depongono nell’anima: un «naturale» che ha molto a che
fare con I’artificiale, e un «interno» che proviene dall’esterno.

C’e un altro punto che probabilmente per Platone contava di meno, il fatto cioe che, diver-
samente dalla memoria scritta nei libri, quella che si depone nelle anime e incarnata, inse-
rita in un corpo, o meglio parte di esso. Ora, proprio questo costituisce la vera differenza tra
I’Intelligenza artificiale e quella naturale, il fatto cioe che quest’ultima sia in un corpo.
Questo, per Platone, era un limite, nel quadro della sua generale squalificazione del sensi-
bile e dell’individuale, ma costituisce, per noi, il motivo per cui ’Intelligenza artificiale non
superera mai quella naturale, non nel senso che la prima non possa essere infinitamente
piu performante della seconda, ma nel senso che solo 'intelligenza naturale, in quanto
dotata di un corpo (che Platone considerava la tomba dell’anima) puo effettivamente avere
un’anima, ossia disporre di intenzioni, direzioni, paure, attese, volonta e sentimenti.
Quello che, in altri termini, fa si che siamo noi a interrogare ChatGPT e non I’inverso.
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Che cosa ci insegna questa storia greco-egizio-americana? Essenzialmente tre cose. Primo,
che I'Intelligenza artificiale & vecchia come ’intelligenza naturale

Specificita

Soltanto I’intelligenza naturale puo avere un’anima, ossia disporre di paure, attese, emo-
zioni

e ne condivide la storia e le difficolta: da che ’'umano e umano, ha sempre inventato delle
macchine, di volta in volta piu sofisticate, ma che e almeno dal tempo della invenzione
della scrittura che disponiamo di una Intelligenza artificiale e negoziamo con essa. In que-
sta negoziazione, guardare il passato e il modo migliore per pianificare il futuro.

Secondo, la favola di Platone ci suggerisce che la specificita della intelligenza naturale, non
solo umana, ma di ogni vivente, consiste nell’essere situata in un corpo, ed e proprio que-
sto che definisce la differenza essenziale tra naturale e artificiale nell’intelligenza. Ad
esempio, la distopia di una Intelligenza artificiale che prende il potere guidata da una cieca
volonta di potenza e implausibile, perché le macchine non possiedono volonta, paure, desi-
deri, né meno che mai smanie per il potere, che sono invece tutte caratteristiche degli
organismi, dai pit semplici ai piu sofisticati.

Terzo, che la mente umana, essendo situata in un organismo capace di usare sistematica-
mente degli apparati tecnici, € una mente attrezzata, ossia si apre a modalita d’uso che
come tali sono precluse all’Intelligenza artificiale, che e un attrezzo, mentre la mente
umana é capace di usare attrezzi. Sono questi i prolungamenti della mente e del corpo
umano che fanno la differenza tra gli animali non umani e I’animale umano, che non per
caso e I'unico che abbia inventato quello che (con un nome che nel tempo ha indicato cose
diversissime) definiamo «Intelligenza artificiale».
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