la Repubblica https://sfoglio.repubblica.it/aviator.php?newspaper=REP&edition=nazi...

Il commento

So quanto e faticoso tenere a bada il mostro

DI MICHELA MARZANO

Com’é possibile spegnersi cosi, senza nessun problema economico, professionale o sentimentale? Giorgio Perinetti non si
da pace. Ha perso sua figlia, Emanuela. Che aveva 34 anni, era una manager dello sport e, apparentemente, aveva tutto.
Apparentemente, appunto. Visto che soffriva di anoressia e, quando si scivola nella spirale infernale dei Dca ,non c’é ragione
che tenga, non c’é motivo razionale, non ci sono spiegazioni né giustificazioni né colpe né vergogne. Non c’é niente di niente
cui appigliarsi: non serve invocare la crisi dei valori o il trionfo della perfezione, I'oggettivita della riuscita o la forza di
volonta. C’é un mostro dentro che divora e che obbliga ad affamarsi — se mangi ti anniento! urla il mostro, sebbene sia lui ad
annientare; la fame non perdona, la fame consuma, la fame uccide. Chi soffre di anoressia muore di fame, si, anche se il cibo
e li, a disposizione, basterebbe aprire la bocca e inghiottire, ma come si fa a buttare giu quella roba se dentro c’é una voce
che intima di non farlo: dai, forza, resisti, ce la puoi fare, ancora uno sforzo, I’'ultimo, domani, forse! anche se domani é di
nuovo la stessa identica storia.

Non. Puoi. Anzi, peggio: non devi .Ma perché non devo? Si chiede chi precipita nell’abisso dell’anoressia. Peccato che le risposte
tardino e che, pure quando arrivano, siano parziali, bucate, fallaci, approssimative. Poi, per carita, ci sono mille strade che si possono
seguire per guarire, come si dice 0ggi, sebbene non sia affatto chiaro cosa significhi guarire. Quand’e che si guarisce? quando si
riprende peso? quando papa e mamma smettono di soffrire per causa nostra? quando si riesce a ricominciare a studiare o lavorare?
quando ci si fidanza o ci sposa? quando si diventa madri? Per carita, c’e la psicoterapia, c’é la psicanalisi, ci sono gli approcci integrati,
cura del corpo e cura dell’anima, ci sono i gruppi di auto-mutuo-aiuto, ci sono i percorsi spirituali, e chi pit ne ha pit ne metta, ma si
guarisce davvero? Una volta per tutte? Per sempre? E non venitemi a dire che sono disfattista, che tolgo la speranza, che non so, non
conosco, non ho il diritto di scrivere o dire certe cose. Perché sono anni che, con quel mostro, ci convivo.

Si, per carita, ho scritto che ne sono uscita, che dopo vent’anni di psicanalisi I'anoressia I'ho sconfitta, ed & pure vero. Ma. Chi ne esce
davvero del tutto, completamente, perfettamente? Chi smette di fare i conti con le calorie? Il cibo resta comunque una dannazione o
una ricompensa, un pericolo o un regalo: quanto hai prodotto oggi? te lo sei guadagnato il pane quotidiano? te lo meriti? Certo, sono
viva, ho cinquantatré anni, non sono piu stata ricoverata, ho un lavoro bello, scrivo, faccio conferenze, salgo in cattedra o su un
palcoscenico e mi diverto pure, e divento rossa quando mi dicono: brava. Ma sono davvero brava oppure? Lui, il mostro, resta dentro.
E talvolta rimette in discussione tutto, persino il senso della mia esistenza. Valgo?

Sono importante? Merito di vivere? Il mostro, oggi, ha una voce piu flebile, talvolta tace, ma altre volte torna all’attacco, e allora & tutto
un gioco di compromessi: dai, lasciami stare! dai, zitto! dai, in fondo, anch’io ho diritto di riposarmi, coccolarmi, lasciarmi andare,
perdere tempo. Ma. Sfido chiunque abbia sofferto di anoressia a dirmi che quel mostro non I’ha mai piu sentito, sfido chiunque a dirmi
che non si & piu sentito in colpa per aver detto (o non detto) e fatto (o non fatto) qualcosa — anche se con il cibo le cose vanno bene, mi
giuri che hai smesso di controllare il resto: la pulizia della casa, i conti, il numero di passi, le vasche in piscina, gli articoli che scrivi, le
mail cui rispondi, le parole, i pensieri, le opere o le omissioni?

Vorrei consolare papa Giorgio, ma faccio fatica. E come se avessi di fronte mio padre che, in fondo, non I’ha mai capito come fosse
possibile che la sua bambina, che aveva tutto, avesse tutto tranne la gioia di vivere. Dall’esterno non si capisce. E anche dall’interno,
ve l'assicuro, non e facile. Perché razionalmente quel tutto c’e. Ma il mostro pretende il contrario. E quella bambina indifesa e triste che
sono stata, talvolta cede ancora al mostro e crede a lui, piuttosto che all'oggettivita delle cose e a sé stessa, nonostante abbia pian
piano (e faticosamente) imparato ad ascoltarmi.
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