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Edifficile restare zitti dinanzi a quello che continua a succedere ogni giorno, ma ¢ difficile
anche dire qualcosa di utile — qualcosa che non suoni vano, retorico, oppure narcisistico,
egoriferito. Siamo due maschi. Siamo nati dalla parte sbagliata della nostra specie, ecco
cosa, quella che da sempre opprime ’altra, e questa oppressione comporta delle conse-
guenze ormai talmente consolidate e diffuse che né io né te possiamo dire di non averne
mai tratto vantaggio, anche se nulla abbiamo mai fatto per reiterarla. Pero abbiamo madri,
abbiamo sorelle e mogli e figlie, amiche e colleghe alle quali vogliamo bene, e che vor-
remmo vedere libere, realizzate, felici — ma abbiamo paura che qualcuno possa far loro del
male, o possa averlo gia fatto. Sentiamo I’impulso di proteggerle, ma capiamo che questo
impulso e parte del pro

}

Quando eri bambino io avevo la medesima paura. Come tutti i genitori pensavo alla pedofi-
lia e rabbrividivo. Anche in quel caso non sapevo cosa fare. Ricorderai, immagino, la strana,
disperata disposizione che ti ho dato — ’unica che sia riuscito a concepire: grida, ti ho
detto, ricordi? Se qualcuno ti avvicina quando sei solo, per strada (quelle poche volte) e la
cosa ti suona strana, o ti mette a disagio, mettiti subito a urlare, con tutte le tue forze, fa’
che accorra piu gente possibile, e chi se ne importa se quello che ti ha avvicinato non aveva
cattive intenzioni: alla fine lo dimostrera, e gli crederanno, gli crederemo. Ma se invece le
sue intenzioni erano cattive, quando gridi fuggira.

Dirti questo mi faceva stare meglio, anche se la vera ragione per cui riuscivo a tenere a bada
il mio timore era un’altra: in uno strano modo mi era di consolazione il fatto che a rappre-
sentare la minaccia fossero individui instabili, deboli, malati, in molti casi vittime essi
stessi di quel male che andavano replicando, a loro volta bisognosi di cura e protezione.
Cosa che non si puo dire dei maschi che uccidono la fidanzata che li ha lasciati, o che pic-
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chiano figlie e compagne: quelli non sono malati, quelli li abbiamo accanto al ristorante,
seduti insieme alla loro vittima, che sostengono di amare. Sono padri, mariti, fidanzati e
fratelli che a cio che chiamano «amore» associano il veleno del possesso e del diritto ina-
lienabile da esso derivante di disporre della cosa posseduta, perché cosi e stato loro inse-
gnato. Percio ben venga I’educazione affettiva, come no, pero ci sono due ragioni per cui in
questa lettera non mi ci soffermero: la prima e che tu su questo puoi fare poco — non sei un
parlamentare, non sei un insegnante, non sei un pedagogista —, e di questa idea puoi solo
dire «buona idea», come del resto anch’io; la seconda é che per metterla in pratica occorre
un’unita d’intenti e una condivisione di linee guida che purtroppo nella nostra comunita
ogginon c’e — e quindi diventera un ennesimo elemento di divisione.

Dici che sono pessimista? Dici che quando si sosterra che questa educazione affettiva dovra
essere concepita nei confronti di ogni soggetto socialmente debole e non solo delle donne
(e dico «socialmente», figliolo, non «psicologicamente» e nemmeno «fisicamente»), e
compariranno parole come «trans» o come «gay», non spuntera un sottosegretario o un
ministro ad affermare che lo Stato non puo educare al rispetto di «affetti contro natura»?
Io sono certo di si, e per questo temo che quella dell’educazione affettiva per adesso sia da
considera

re ancora un’utopia. Io invece, figlio mio, vorrei aiutarti a dare un contributo concreto allo
scopo di fermare questo scempio, e I’unica cosa concreta che riesco a concepire, piu rozza
dell’educazione affettiva, certo, ma non meno efficace, e alla fine con essa compatibile, € la
costruzione di un tabu. Pensaci: in questo preciso momento c’é probabilmente un uomo
che sta entrando dal ferramenta per comprare I’acido col quale intende sfigurare I’ex com-
pagna, ma & molto meno probabile che ci sia qualcuno che si lecca i baffi al pensiero di
mangiare carne umana o che si accinge a fare sesso con la propria madre. Sono tabt, sono
stati costruiti secoli fa per il bene comune, e funzionano ancora. Sono «proibizioni profon-
damente radicate».

Ora, sappiamo bene che I'universo delle proibizioni e stato generato dalle religioni, ma
sappiamo anche che alcuni tabu, come i due cui ho fatto cenno, I’antropofagia e ’incesto,
hanno bene attecchito anche nelle culture laiche. Bisogna fare lo stesso anche con la vio-
lenza sui soggetti socialmente deboli: in attesa di non riuscire pitt nemmeno a concepirla,
un giorno, grazie all’educazione affettiva che sara stata introdotta come materia di studio
fin dalle scuole elementari, nel frattempo possiamo farla diventare un tabu. E per farlo
necessario veramente il contributo di tutti, dunque anche il tuo e il mio. Non dovremo piu
accettare nemmeno il pitl vago ammiccamento a un modo di agire o di parlare che contenga
il germe della prevaricazione. Dovremo cambiare noi stessi il nostro comportamento e il
nostro linguaggio, accettando senza resistenze nuove formule e nuovi divieti, e dovremo
pretendere lo stesso dagli altri — dai nostri amici, sul lavoro, in palestra. Deve sparire il
cosiddetto «gergo maschile», deve sparire la pretesa di innocenza con cui i maschi si per-
donano a vicenda certe cose, e devono essere i maschi stessi a promuovere questo cambia-
mento, cominciando da te e da me. Questo possiamo farlo, e questo é il primo passo per
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creare un tabu — privare una certa pratica del diritto di esistere, non solo nella realta ma
anche nel linguaggio, se non per essere identificata appunto come «proibizione profonda-
mente radicata».

E uno sforzo, certo, e per noi che siamo maschi e siamo abituati al mondo in discesa & uno
sforzo doppio: ma e proprio quello che ci vuole, figliolo, uno sforzo comune, una fatica.
Passo dopo passo trascinarci gli uni con gli altri, contro 1’inerzia della storia, verso un
mondo in cui certe cose non si fanno e basta. Dici che & impossibile? Puo darsi, ma puo
anche darsi che si possa farlo. Ricordi Alla ricerca di Nemo, il film che ti e piaciuto tanto
quando eri bambino? Alla fine, dentro la rete che li ha catturati, nuotando tutti insieme
verso il fondo tutti quei pesciolini deboli e inermi riescono a spezzare la carrucola del
peschereccio, e a liberarsi. Tieni presente questo, figliolo. Teniamolo presente insieme.
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