
Èdi�cile restare zitti dinanzi a quello che continua a succedere ogni giorno, ma è di�cile
anche dire qualcosa di utile — qualcosa che non suoni vano, retorico, oppure narcisistico,
egoriferito. Siamo due maschi. Siamo nati dalla parte sbagliata della nostra specie, ecco
cosa, quella che da sempre opprime l’altra, e questa oppressione comporta delle conse-
guenze ormai talmente consolidate e di�use che né io né te possiamo dire di non averne
mai tratto vantaggio, anche se nulla abbiamo mai fatto per reiterarla. Però abbiamo madri,
abbiamo sorelle e mogli e �glie, amiche e colleghe alle quali vogliamo bene, e che vor-
remmo vedere libere, realizzate, felici — ma abbiamo paura che qualcuno possa far loro del
male, o possa averlo già fatto. Sentiamo l’impulso di proteggerle, ma capiamo che questo
impulso è parte del problema. E non sappiamo cosa fare.

Quando eri bambino io avevo la medesima paura. Come tutti i genitori pensavo alla pedo�-
lia e rabbrividivo. Anche in quel caso non sapevo cosa fare. Ricorderai, immagino, la strana,
disperata disposizione che ti ho dato — l’unica che sia riuscito a concepire: grida, ti ho
detto, ricordi? Se qualcuno ti avvicina quando sei solo, per strada (quelle poche volte) e la
cosa ti suona strana, o ti mette a disagio, mettiti subito a urlare, con tutte le tue forze, fa’
che accorra più gente possibile, e chi se ne importa se quello che ti ha avvicinato non aveva
cattive intenzioni: alla �ne lo dimostrerà, e gli crederanno, gli crederemo. Ma se invece le
sue intenzioni erano cattive, quando gridi fuggirà.
Dirti questo mi faceva stare meglio, anche se la vera ragione per cui riuscivo a tenere a bada
il mio timore era un’altra: in uno strano modo mi era di consolazione il fatto che a rappre-
sentare la minaccia fossero individui instabili, deboli, malati, in molti casi vittime essi
stessi di quel male che andavano replicando, a loro volta bisognosi di cura e protezione.
Cosa che non si può dire dei maschi che uccidono la �danzata che li ha lasciati, o che pic-
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chiano �glie e compagne: quelli non sono malati, quelli li abbiamo accanto al ristorante,
seduti insieme alla loro vittima, che sostengono di amare. Sono padri, mariti, �danzati e
fratelli che a ciò che chiamano «amore» associano il veleno del possesso e del diritto ina-
lienabile da esso derivante di disporre della cosa posseduta, perché così è stato loro inse-
gnato. Perciò ben venga l’educazione a�ettiva, come no, però ci sono due ragioni per cui in
questa lettera non mi ci so�ermerò: la prima è che tu su questo puoi fare poco — non sei un
parlamentare, non sei un insegnante, non sei un pedagogista —, e di questa idea puoi solo
dire «buona idea», come del resto anch’io; la seconda è che per metterla in pratica occorre
un’unità d’intenti e una condivisione di linee guida che purtroppo nella nostra comunità
oggi non c’è — e quindi diventerà un ennesimo elemento di divisione.
Dici che sono pessimista? Dici che quando si sosterrà che questa educazione a�ettiva dovrà
essere concepita nei confronti di ogni soggetto socialmente debole e non solo delle donne
(e dico «socialmente», �gliolo, non «psicologicamente» e nemmeno «�sicamente»), e
compariranno parole come «trans» o come «gay», non spunterà un sottosegretario o un
ministro ad a�ermare che lo Stato non può educare al rispetto di «a�etti contro natura»?
Io sono certo di sì, e per questo temo che quella dell’educazione a�ettiva per adesso sia da
considera
re ancora un’utopia. Io invece, �glio mio, vorrei aiutarti a dare un contributo concreto allo
scopo di fermare questo scempio, e l’unica cosa concreta che riesco a concepire, più rozza
dell’educazione a�ettiva, certo, ma non meno e�cace, e alla �ne con essa compatibile, è la
costruzione di un tabù. Pensaci: in questo preciso momento c’è probabilmente un uomo
che sta entrando dal ferramenta per comprare l’acido col quale intende s�gurare l’ex com-
pagna, ma è molto meno probabile che ci sia qualcuno che si lecca i ba� al pensiero di
mangiare carne umana o che si accinge a fare sesso con la propria madre. Sono tabù, sono
stati costruiti secoli fa per il bene comune, e funzionano ancora. Sono «proibizioni profon-
damente radicate».
Ora, sappiamo bene che l’universo delle proibizioni è stato generato dalle religioni, ma
sappiamo anche che alcuni tabù, come i due cui ho fatto cenno, l’antropofagia e l’incesto,
hanno bene attecchito anche nelle culture laiche. Bisogna fare lo stesso anche con la vio-
lenza sui soggetti socialmente deboli: in attesa di non riuscire più nemmeno a concepirla,
un giorno, grazie all’educazione a�ettiva che sarà stata introdotta come materia di studio
�n dalle scuole elementari, nel frattempo possiamo farla diventare un tabù. E per farlo è
necessario veramente il contributo di tutti, dunque anche il tuo e il mio. Non dovremo più
accettare nemmeno il più vago ammiccamento a un modo di agire o di parlare che contenga
il germe della prevaricazione. Dovremo cambiare noi stessi il nostro comportamento e il
nostro linguaggio, accettando senza resistenze nuove formule e nuovi divieti, e dovremo
pretendere lo stesso dagli altri — dai nostri amici, sul lavoro, in palestra. Deve sparire il
cosiddetto «gergo maschile», deve sparire la pretesa di innocenza con cui i maschi si per-
donano a vicenda certe cose, e devono essere i maschi stessi a promuovere questo cambia-
mento, cominciando da te e da me. Questo possiamo farlo, e questo è il primo passo per

Caro figliolo, https://www.pressreader.com/italy/corriere-della-sera-la-lettura/202312...

2 di 3 04/12/2023, 18:30



creare un tabù — privare una certa pratica del diritto di esistere, non solo nella realtà ma
anche nel linguaggio, se non per essere identi�cata appunto come «proibizione profonda-
mente radicata».
È uno sforzo, certo, e per noi che siamo maschi e siamo abituati al mondo in discesa è uno
sforzo doppio: ma è proprio quello che ci vuole, �gliolo, uno sforzo comune, una fatica.
Passo dopo passo trascinarci gli uni con gli altri, contro l’inerzia della storia, verso un
mondo in cui certe cose non si fanno e basta. Dici che è impossibile? Può darsi, ma può
anche darsi che si possa farlo. Ricordi Alla ricerca di Nemo, il �lm che ti è piaciuto tanto
quando eri bambino? Alla �ne, dentro la rete che li ha catturati, nuotando tutti insieme
verso il fondo tutti quei pesciolini deboli e inermi riescono a spezzare la carrucola del
peschereccio, e a liberarsi. Tieni presente questo, �gliolo. Teniamolo presente insieme.
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