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Dopo le manifestazioni per Giulia di sabato scorso vale la pena continuare a riflettere su quanto ¢
accaduto. Perché una causa cruciale ¢ certo il patriarcato. Ma ce ne sono anche altre, che la
travalicano.

Vissi con ammirazione e i dovuti sensi di colpa la rivoluzione femminista, che entro nella mia
giovane casa con dolcezza pari all’intransigenza. Il mondo “progressista” la fece formalmente sua.
Ma negli anni Ottanta accadde una cosa che doveva pur allarmare. I settimanali impegnati e
progressisti iniziarono a fare a gara a mettere in copertina donne nude, provocanti, ammiccanti, con
ogni pretesto. In alcune riunioni di redazione si chiedeva addirittura, come fosse I’asso da poker,
“ma abbiamo la f... in copertina?”. Rientro cosi dalla finestra la donna-oggetto. Perché “vendeva”.
11 fatto non apparve grave ma piuttosto “libertario”. Erano stati o no quei settimanali in prima fila
per i diritti della donna, a partire dal divorzio? Con quell’alibi, e la concorrenza delle tivu
commerciali appena nate, tornd in forma nuova il vecchio mondo, che I’ingresso delle donne in
alcune carriere rendeva meno visibile. Al punto che con Gianni Barbacetto pubblicammo nel 1988
un numero speciale del mensile Societa Civile (“Sbatti il nudo in prima pagina”) per denunciare
quanto accadeva, ripubblicando pagine e pagine di quelle copertine. Pura testimonianza.

Perché I’ondata politico-ideologica successiva restitui piena dignita a quel mondo. Non era solo
patriarcato. Era qualcosa di diverso. E il nostro Parlamento nato dalla Costituzione piu bella del
mondo ne fu invaso. “La Lega ce I’ha duro” di Bossi alla senatrice Boniver, il “taci gallina” in aula
alla senatrice Acciarini, gli insulti irriferibili del suo schieramento alla ministra Prestigiacomo
proprio sui diritti. E le ironie su Rosy Bindi “piu bella che intelligente”. E le alleanze internazionali
nutrite dalla offerta di grazie femminili ai potenti in visita in Italia, come neanche le schiave
nell’Iliade. Non persone, appunto, ma oggetti. Da anni la donna fa notizia solo se vittima di stupro
(quanto siamo indignati) o se sale ai vertici di qualcosa (quanto siamo civili). Le sue fatiche piu
nobili e dure, la sua stessa storia civile viene ignorata. Decine di migliaia di insegnanti hanno tenuto
in piedi non la scuola ma anche le istituzioni nei periodi piu duri della storia nazionale, da Palermo
a Milano, e non glielo ha mai riconosciuto nessuno.

I girotondi dei primi anni duemila furono inventati e alimentati soprattutto da donne ma sono stati
raccontati al maschile. Le donne sono da quarant’anni la spina dorsale del movimento antimafia ma,
non solo per I’immagine incombente dei grandi eroi, la narrazione che se ne fa le tiene
accuratamente sullo sfondo, salve alcune familiari di vittime. La sinistra ha eletto a cuore della sua
battaglia per i diritti I’*“orientamento sessuale”, quando la questione delle questioni era
drammaticamente 1’“appartenenza di genere”, ossia 1’altra meta del cielo. Come una Maria
Antonietta repubblicana che sventoli le brioches (il “politicamente corretto”) quando il popolo non
ha il pane. Spesso facendo dei celebri asterischi il simulacro della modernita. Incapace di vedere
che mentre il numero degli omicidi scendeva a precipizio aumentava invece quello dei femminicidi,
quasi che la societa avesse gradualmente ma implacabilmente selezionato il bersaglio del suo
potenziale di violenza. Non la violenza di una pistola, si badi; ma quella piu efferata del coltello, del
bastone o dello strangolamento (“Ma lei sa quanto ci vuole per strangolare una persona?”, chiese
una volta un collaboratore di giustizia al giudice che lo interrogava).Emblematica fu la vicenda di
Lea Garofalo. Uccisa, fatta a pezzi, bruciata, sotterramento delle ossa in campagna. Per avere
tradito lo speciale patriarcato mafioso, fuggendo con la figlia Denise a cui voleva dare un futuro
libero. Ci vollero anni perché il suo processo trovasse ascolto. Quando arrivo il cronista di un
grande quotidiano in aula e mi chiese di che cosa si trattasse, avendolo saputo mi rispose “Ah, una
mafiata”. Alzo le spalle e se ne ando.



Oggi decine di donne del sud sono sotto protezione, in luoghi lontani, addirittura con nome diverso,
per la stessa ragione. Non ¢ forse un grande problema sociale? Il fatto ¢ che dietro Giulia ¢’¢ un
mondo immenso fatto anche della nostra ipocrisia, del nostro narcisismo politico, della
irresponsabilita delle istituzioni. Un mondo fatto della nostra indolenza, perché “accorrere a un
grido” chiede corsa, ossia fatica. Per questo nel 2007 Marianna Manduca fu uccisa a Palagonia
dopo avere denunciato I’ex marito dodici (12!) volte. C’¢, se possibile, qualcosa di piu grande del
patriarcato. La mattanza ha molti padri. E anche qualche madre.
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