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Sappiamo bene chi sono gli uomini che odiano, maltrattano e uccidono le donne. Sono gli uomini 
che rifiutano la libertà della donna. È questa l’essenza più pura del maschilismo in quanto figlio 
naturale dell’ideologia del patriarcato. Il suo presupposto è l’idea che la donna sia afflitta da una 
minorità ontologica, morale e cognitiva che la consegna a non essere altro che un oggetto passivo 
nelle mani dell’uomo. Per questa ragione, quando la soggettività femminile fa la sua apparizione 
(attraverso la decisione di interrompere un legame amoroso o quella di intraprendere una carriera 
professionale indipendente, come è appena accaduto nel caso di Giulia), può provocare reazioni 
violentissime. Nel fantasma maschilista, infatti, la donna non può esprimere una soggettività libera 
perché viene concepita come una mera proprietà dell’uomo.
Ma la violenza che trova il suo apice nel femminicidio scaturisce sempre da una cultura fatta di 
umiliazioni e di offese quotidiane, di mortificazione e di negazione della libertà della donna. Può 
avvenire non solo come esercizio di un potere sadico, ma anche nel nome dell’amore. È questo un 
altro paradosso che andrebbe mostrato in tutta la sua crudeltà: nel nome dell’“amore” si può 
arrivare a sopprimere la libertà della donna. Nella violenza degli uomini sulle donne c’è sempre un 
intento fantasmaticamente pedagogico: disciplinare, regolare, purificare la loro naturale e 
irresponsabile peccaminosità. È il delirio moralistico che troviamo frequentemente al cuore degli 
uomini che maltrattano le donne: piegare con la forza e il ricatto la donna, renderla servizievole 
come dovrebbe essere ogni donna secondo la cultura del patriarcato.
Non a caso nella lunga storia dell’Occidente la donna che rivendicava la sua libertà veniva 
identificata con la strega. Si riguardi Comizi d’amore di Pasolini per cogliere quanto la libertà 
femminile sia vissuta dagli uomini, in una cultura che non aveva ancora conosciuto i movimenti di 
liberazione femministi e la rottura benefica del ’68, come una minaccia al loro posticcio prestigio 
fallico. Nella Recherche di Proust Albertine, che incarna l’essenza del femminile, viene descritta 
come un essere perennemente in fuga, inappropriabile, irraggiungibile, impossibile da catturare, 
tale da sconcertare il protagonista sino a sospingerlo a intraprendere il progetto geloso del suo 
imprigionamento. Più l’uomo incontra il carattere indomito della libertà della donna e più è 
incentivato a reprimerla brutalmente. Nondimeno non è mai possibile impadronirsi di quella 
libertà. È la constatazione disperata che muove diversi autori di femminicidi ad accanirsi sul 
cadavere delle loro vittime per provaread afferrare in extremis la dimensione, in realtà 
inafferrabile,della loro libertà. La spinta all’appropriazione, al controllo e al sequestro della 
libertà della donna da parte degli uomini vorrebbe scongiurare il rischio della perdita. In gioco qui
sono i destini del dolore legato all’esperienza della separazione che spesso troviamo, come nel 
caso di Giulia, alla base del passaggio all’atto femminicida. Di fronte alla fine di una relazione 
amorosa esistono due vie: la prima è quella del dolore del lutto, del trauma della perdita, del 
fallimento e della solitudine. L’uomo abbandonato o tradito è messo di fronte a una ferita 
narcisistica che deve riconoscere ed elaborare. La seconda via è quella della violenza che rigetta il
lavoro del lutto per ribadire un diritto di proprietà e, di conseguenza, l’esistenza di un legame che 
esclude per principio la separazione. È questo il nesso profondo che unisce narcisismo e 
depressione: “Non sopporto di non essere più tutto per te, dunque ti uccido perché, in realtà, non 
posso riconoscere di non essere niente senza di te”. Questa dipendenza assoluta, di natura 
simbiotica, alimenta fantasmi di gelosia estremi dove la spinta a una possessività che vorrebbe 
sopprimere la libertà del partner si unisce alla sensazione di un profondo vuoto interno. In gioco è, 
cioè, un tipo di legame che non riguarda l’amore tra due adulti, ma una dipendenza anaclitica 
primaria che non può non evocare il legame originario con la madre.
Non a caso anche per l’assassino di Giulia non è difficile ipotizzare un lutto dei legami primari mai 
avvenuto. È un insegnamento che dovremmo sempre tenere presente: la violenza è un’alternativa 



all’esperienza dolorosa del lutto. Vale per gli individui come per i processi collettivi: la violenza 
viene al posto di un lutto impossibile. Nel caso di Giulia, come in diversi altri casi di femminicidio, 
la vittima si è trasfigurata in un prolungamento fantasmatico della madre senza la cui presenza la 
vita del soggetto è destinata a sprofondare nel nulla. È l’altra faccia del patriarcato: non quella dell’ 
ayatollah che perseguita sessuofobicamente la donna in quanto incarnazione del peccato, ma quella 
del figlio imbozzolato in legami primari senza essere in grado di viverne il lutto e che, come hanno 
raccontato recentemente i genitori di Filippo, per addormentarsi deve tenere regressivamente 
accanto a sé un orsacchiotto per non sentirsi cadere in un abisso di fronte ad una separazione che 
non è in grado di soggettivare.
È questa una cifra generale del nostro tempo: l’accudimento prolungato dei figli vorrebbe 
scongiurare il trauma benefico della separazione. La carenza simbolica della legge paterna che 
dovrebbe favorire il distacco dai legami primari si mescola qui con la tendenza a rendere la 
dipendenza da quei legami interminabile.
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