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La possibilita della sopraffazione ¢ il segreto meglio custodito dagli uomini, e che tutti gli uomini
conoscono. Tutti gli uomini, anche i mansueti. Ognuno di noi (maschi), al cospetto dell’Omicidio di
Giulia Cecchettin, riconosce in sé I’eco dell’ascesso psichico dal quale talvolta scaturisce
I’aggressione: un bolo di possesso, frustrazione, inadeguatezza, odio, invidia, terrore, ferocia,
propensione all’ossessivita, desiderio di punizione e annientamento e di autodistruzione, che ci
riguarda tutti ma che rimane cautamente oscurato dal dibattito pubblico.

In queste ore viene ripreso lo slogan «educate your son», educate vostro figlio. Al di l1a del suonare
come ’ennesimo richiamo soprattutto alle madri, ci sembra che la famiglia non sia mai stata un
luogo troppo aftidabile di educazione sul genere. E non ¢ comunque il luogo sul quale una societa
nel suo complesso dovrebbe fare affidamento. Quali altri allora? Qualcuno ¢ in grado di nominare
anche un solo contesto nel quale avvenga oggi una costruzione dell’affettivita? O abbiamo
abbandonato quel tipo di percorso interamente al caso, alla fantasia comoda che le nuove
generazioni siano piu consapevoli, piu aperte, meno sessiste eccetera? Se una parte della societa si
sta alfabetizzando sulle complicazioni della vita relazionale, si ha I’impressione che 1’altra scivoli
indietro, e che questo movimento retrogrado non sia legato a una mera distinzione di classe.

«Educate vostro figlio» presuppone inoltre che I’apprendistato all’affettivita possa dirsi a un certo
punto completo, che la violenza di genere abbia un’eta di espressione e una di scadenza (guarda
caso, adesso, quella di Filippo Turetta) e che il rapporto con il genere opposto — e con il proprio —
non sia invece una negoziazione continua, a ogni stadio della vita (sebbene gran parte dei
femminicidi siano perpetrati da giovani o da adulti, se ne verificano con meno clamore anche tra le
persone anziane). Non mi vergogno di ammettere, per esempio, di aver imparato solo da adulto a
nominare alcune pratiche segnanti del maschilismo. Ne cito due a titolo di esempio, scusandomi in
anticipo con i detrattori degli anglicismi: il catcalling (ovvero I’abitudine di esprimere
apprezzamenti alle ragazze per strada) e il mansplaining (ovvero ’abitudine altrettanto diffusa tra i
maschi di spiegare come stanno o si fanno le cose). Non che non conoscessi queste pratiche anche
prima, che non le conoscessi implicitamente, anzi visceralmente, ma sentirle nominare in anni
recenti le ha portate sopra la soglia della mia consapevolezza, rendendomele riconoscibili. E
difficile da credere, ma c’¢ ancora cosi tanto del rapporto fra i generi a non essere affiorato alla
superficie verbale, cosi tanto che ha bisogno di essere cavato fuori dall’informe delle pulsioni.
Quell’«educate your son» ci chiama in causa anzitutto, ancora, come educandi.

Nei giorni successivi allo stupro di gruppo di Palermo vorticava ad esempio in aria la parola
«consenso», ma si ¢ depositata a terra prima ancora che iniziassero le scuole. Sarebbe tanto assurdo
pretendere che ogni ragazzo e ogni ragazza, anzi ogni bambino e ogni bambina, incappasse almeno
una volta nel termine «consenso» prima di addentrarsi nelle tenebre dell’eta puberale? Sapere le
parole non mette al riparo nessuno, ¢ chiaro, ma puo renderci, in media, un po’ piu decenti. E
diffondere un sillabario minimo sulle molte forme della violenza di genere, a partire dai primi cicli
scolastici, non richiederebbe nemmeno un grande sforzo. Mi riferisco a qualcosa di diverso dalle
«campagne di sensibilizzazione», che hanno quasi sempre quell’aria di polizia che mira a insegnare
a riconoscere il pericolo fuori, come irriducibilmente altro da sé, quando si tratta di imparare a
nominare spinte innominate che esistono dentro di sé. In questo senso, nella coincidenza inedita di
due donne alla guida, sarebbe davvero importante che il governo accettasse la mano tesa
dell’opposizione.

C’¢ anche una parola che dovrebbe vorticare in aria dopo 1’assassinio di Giulia Cecchettin, non la
conosco ma ¢ qualcosa che ha a che fare con lo svincolo. Con quanto sia delicato e talvolta



pericoloso il momento in cui una ragazza o una donna si svincolano nei confronti di un ragazzo o di
un compagno o di un padre. Tra 1 molti aspetti odiosi di questa vicenda ¢’¢ infatti il momento della
vita di Giulia Cecchettin in cui I’omicidio ¢ avvenuto, nell’imminenza della sua laurea, appena in
tempo per soffocare la sua piena emancipazione. Afferrare, trattenere, bloccare, immobilizzare dalle
braccia sono tra i gesti tipici del dominio maschile. E sono, di nuovo, gesti consueti, che ogni uomo
sa esistere nei propri muscoli. Talvolta si manifestano in maniera letterale ma piu frequentemente
vengono traslati, per esempio nel contenere o tagliare o anche solo «gestire» le risorse all’interno
delle famiglie.

Alcune delle ragioni per cui I’omicidio di Giulia Cecchettin ci ha tenuto avvinti sono equivoche.
Non c’entrano davvero con il fatto che una ragazza ¢ stata uccisa, € nemmeno con la sua giovane
eta. C’entrano semmai con la piccola borghesia e I’impossibilita di porre una distanza sociale
rispetto a quel contesto, e ¢’entrano con il modo in cui la vicenda si € sviluppata mediaticamente
davanti a noi: la scomparsa, la suspence e le congetture, il ritrovamento del cadavere, poi la fuga
improbabile e la cattura dell’assassino pedinato dalle telecamere in autostrada. Quello che altrimenti
sarebbe stato il centoduesimo femminicidio del 2023 ha colpito I’immaginazione collettiva anche
perché assomiglia a una crime story ben sceneggiata. Cosi funziona purtroppo la nostra adesione
emotiva alla realta, e cosi funzionano i media. Per questo assisto con un po’ di scetticismo alle
esibizioni diffuse di contrizione maschile. Ma, al netto delle ragioni, il suo assassinio ha dato un
impulso. Durera quel che durera, poco, meno di un soffio, ma adesso c’¢. Non sprecarlo ¢ il solo
atto riparativo che come collettivita possiamo tentare per lei .
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