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Ho conosciuto Andrea Wulf alcuni anni fa durante un festival letterario in Messico. L’ho
vista mantenere in silenzio una piazza affollata raccontando delle esplorazioni sudame-
ricane di Alexander von Humboldt e della sua «Invenzione della natura». Quel libro di
Andrea Wulf, L’invenzione della natura, e uno dei saggi a carattere scientifico piu rile-
vanti degli ultimi vent’anni, nonché uno di quelli che hanno avuto il maggiore successo.
Nel tempo mi e capitato di riprenderlo innumerevoli volte e di citarlo in contesti vari,
forse perché Humboldt fu il punto di partenza di una visione ecologica che dura ancora,
anzi, che si rivela solo oggi nella sua massima urgenza: il mondo naturale come un tutto
connesso, un’entita di cui anche noi esseri umani siamo parte e che abbiamo il compito
di proteggere per la nostra stessa salvaguardia.
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In Messico Andrea Wulf stava gia lavorando alla sua opera successiva. Aveva scritto un
proposal di oltre cento pagine per il libro che sarebbe infine diventato Magnifici ribelli e
in cui avrebbe espanso il discorso iniziato con Humboldt, allargando lo sguardo al con-
testo culturale, storico e politico che rese possibile lo sviluppo delle sue idee. Le ricerche
sulla vita itinerante dello scienziato I’avevano portata anche a Jena, una cittadina non
lontana da Lipsia dove Humboldt aveva vissuto per un po’. «Girando per le strade di Jena
ero rimasta sbalordita dalla quantita di targhe che segnalavano il passaggio di persona-
lita come Goethe, Schiller, Holderlin, Schelling, Novalis, Fichte e i fratelli Schlegel».
Qualcosa era successo in quella piccola citta. Qualcosa era iniziato li, e aveva poi incen-
diato il mondo. Da una biografia individuale, Wulf era cosi passata al racconto corale
della scena artistica di Jena, dove venne fondato il romanticismo tedesco. Me la ricordo
preoccupata dalla mole di lavoro, dal moltiplicarsi incontrollato delle fonti. Non era
sicura che ne sarebbe uscita viva, ma 1’ha fatto.

1di4 19/11/2023, 17:51



Perché non possiamo non dirci romantici https://www.pressreader.com/italy/corriere-della-sera-la-lettura/20231...

Ora le parlo mentre si trova di nuovo dall’altra parte del mondo, in Cile, a Valparaiso per
I’esattezza, «grigia e fredda come Londra», tra una conferenza su Humboldt e una sui
«magnifici ribelli». Mi sembra giusto iniziare

Andrea Wulf

aveva reso allo scienziato Alexander von Humboldt il merito di aver svelato la connes-
sione tra uomo e mondo naturale. Punta ora lo sguardo su Jena, citta che nell’Ottocento
vide un’eccezionale concentrazione di geni: «La I’immaginazione univa tutti campi. In
tempi di crisi climatica cio deve ispirarci perché ’approccio basato solo su dati e numeri
non funziona. Fu vera liberta: I’io non era egoismo ma moralita»

la nostra conversazione dall’unica magnifica ribelle del libro, la donna che fece da col-
lante al circolo di Jena: Caroline Bohmer-Schlegel-Schelling, burrascosa e anticonfor-
mista, capace a quell’epoca di collezionare tre cognomi, una musa per gli artisti e i filo-
sofi e una «puttana rivoluzionaria» per tutti gli altri.

«Questo libro parla di un gruppo di filosofi, artisti e pensatori molto celebri in Germania,
dice Wulf. Avevo letto di ognuno di loro a scuola, ma non avevo mai sentito nominare
Caroline. Quando ho iniziato a lavorare sul progetto, per me non era altro che la moglie
di August Wilhelm Schlegel. Leggendo le sue lettere — per fortuna ne sono state conser-
vate centinaia — ho capito immediatamente quanto fosse stata importante. Oggi,
quando consideriamo certe figure femminili del Diciottesimo e Diciannovesimo secolo,
tendiamo a vederle come le creatrici di salotti, degli spazi fisici in cui accadevano gli
scambi culturali. Ma il caso di Caroline e diverso. Lei non creo lo spazio fisico del circolo
di Jena: lei ne fu il cuore e lo spirito, il centro intellettuale. Fu 1’editor delle riviste lette-
rarie del gruppo e contribui in modo sostanziale alla traduzione in tedesco delle opere di
Shakespeare».

In una certa misura ne fu anche I’incarnazione vivente...

«Divenne madre giovanissima, poi subito vedova. Venne imprigionata e in carcere scopri
di essere di nuovo incinta», poi ebbe uno degli Schlegel come marito e Schelling come
amante, divorzio e si risposo ancora una volta. «Tutto questo in un’epoca in cui era
scandaloso anche trovarsi da sola in una stanza con un uomo. Caroline non si arrese mai.
Combatté per la propria indipendenza fino alla fine».

Anche Andrea Wulf e stata una giovane madre single, ne accenna nel prologo,
costruendo un ponte ideale fra la sua ricerca personale di liberta, da ragazza, e quella di
una compagine di intellettuali che misero la liberta dell’io al centro dell’universo e del
dibattito filosofico.

«Quando chiedi alle persone cosa associano al Romanticismo ottieni le risposte piu
disparate. Qualcuno pensa a Caspar David Friedrich, a certi personaggi solitari in pae-
saggi tormentati. Altri dicono che i romantici celebravano 1’irrazionalita e le passioni.
C’e pochissima chiarezza su cosa sia stato il romanticismo davvero, e so

no certa che questa confusione sarebbe piaciuta al circolo di Jena. In realta il romantici-
smo ha poco a che fare con lo scatenarsi delle emozioni e gli ululati alla luna. E un con-
cetto molto piu dinamico e complesso. Anche piu produttivo. La poesia romantica servi
soprattutto a unire ambiti diversi, a trascendere i confini culturali con I’immaginazione
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e la nuova entusiasmante possibilita del libero arbitrio».

Ma la liberta dell’io che, prima Fichte, poi tutti gli altri scoprirono, era un po’ diversa da
quella che immaginiamo oggi. Per i romantici aveva delle forti connotazioni morali.
Schiller scrive: «Per essere liberi bisogna essere moralmente maturi».

«Fra le estreme conseguenze della liberta dell’io c’e sempre stato il rischio dell’egoismo,
ma per il circolo di Jena la liberta individuale si legava strettamente al diventare membri
della societa migliori. Fichte afferma che la liberta si accompagna sempre al suo
gemello, il dovere morale. Oggi, invece facciamo coincidere facilmente la liberta con la
“mia” liberta. Ho scritto gran parte del libro durante i lockdown della pandemia e guar-
davo questi concetti, la tensione fra I’io e il mondo, esprimersi davanti ai miei occhi
nell’attualita. Perché i lockdown sono stati esattamente questo: milioni di persone che
rinunciano alla propria liberta individuale perché sono convinti che la limitazione sia per
il bene della collettivita. Mentre altri dicono no, a me non frega nulla, cio che m’importa
e la mia liberta strettamente personale».

Goethe, Schiller, gli Schlegel: tutti al circolo di Jena avevano una forte consapevolezza
del proprio ruolo di guida all’interno della societa. Novalis arriva a proclamare: «Siamo
in missione. Siamo chiamati a indottrinare il mondo».

«Dobbiamo considerare i romantici nel contesto della rivoluzione francese. Erano nati in
un mondo in cui le monarchie controllavano le vite dei sudditi sotto ogni aspetto.
Quando i francesi dichiararono che tutte le persone sono uguali, promisero un nuovo
ordine sociale, costruito sul potere della liberta. E i filosofi si resero conto che anche le
loro parole avevano un potere, maggiore perfino di quello delle armi e dei sovrani. C’era
in loro questa fiducia sfrenata che arrivava dalla rivoluzione francese, combinata
all’energia arrogante dei vent’anni».

In piu erano una comunita. Lo credi ancora possibile? «Lo spero. Spero che da vecchia
decrepita trovero un gruppo di artisti e scrittori e potremo vivere tutti insieme in un vil-
laggio sperduto. E uno dei motivi per cui ho scritto questa biografia di gruppo ed & una
delle ragioni per cui amo Londra. Non € Jena, ma € comunque una specie di comunita.
Anche al tempo dei romantici un circolo come quello di Jena era inusuale, ma poteva
accadere e quando accade nasce qualcosa di eccezionale».

Parte dell’eccezionalita era che a quel gruppo appartenevano anche degli scienziati,
come Humboldt, e che i poeti stessi fossero talvolta scienziati. Goethe sperimentava con
le rane e ’elettricita.

«A Jena I’immaginazione univa tutti i campi. E qualcosa del romanticismo tedesco che
dovrebbe ispirarci.

Pensa al dibattito sul climate change. Continuiamo a trattarlo con numeri e dati, ma per
alcune persone questo approccio semplicemente non funziona. Qualche anno fa la Bbc
ha trasmesso Il pianeta blu di David Attenborough. In uno degli episodi un albatro
nutriva il suo piccolo con della plastica. Era una scena scioccante ed e probabilmente
grazie a quella che oggi paghiamo un sovrapprezzo per le buste di plastica al supermer-
cato. Non e che non sapessimo gia prima quanto era dannosa la plastica, ma I'immagine
dell’albatro ha prodotto qualcosa nella mente delle persone. Novalis diceva: dobbiamo
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poetizzare la scienza. E quello che dovremmo fare anche oggi».

Sempre Novalis, mentre scriveva poesie e frammenti, studiava geologia. Lavorava
nell’estrazione mineraria. Dal libro emerge come i pensatori avessero un rapporto
diverso, piu intenso con la materia.

«Schelling predicava I’unita fra la natura e il sé. Non c’era per lui una distinzione fra
materia e mente. Noi tendiamo a dimenticare di essere parte della natura non solo fisi-
camente, anche psicologicamente. Se siamo parte della natura, allora anche studiarla,
fare esperimenti diventa ovvio. Humboldt metteva sempre il proprio corpo negli esperi-
menti».

A un certo punto la politica, da cui il circolo di Jena si teneva alla larga, penetra anche li.
Prima dell’arrivo dei soldati francesi, a Fichte viene tolta la cattedra. Sembra che siamo
di nuovo in un tempo in cui la politica interviene direttamente nell’universo culturale.
«Un modo diretto con cui la politica sta influendo sulla cultura nel Regno Unito € attra-
verso il taglio dei fondi ai dipartimenti artistici e umanistici. Come se le humanities fos-
sero materie piu leggere delle scienze. Dai romantici questo verrebbe considerato molto
problematico, perché la distinzione non esisteva e non doveva esistere. Tornando alla
pandemia: quando si e trattato di discutere se fosse moralmente accettabile o no
costringere le persone alla vaccinazione, avevamo bisogno non di scienziati ma di filo-
sofi, di persone abituate a ragionare in un determinato modo».

In chiusura del libro scrivi che «il circolo di Jena ha dotato le nostre menti di un paio di
ali». Ed e chiaro che questo lavoro ha donato un paio di ali a te nel momento solitario
della pandemia. Per andare dove, poi?

«Le ali erano arrivate con Humboldt. Il circolo di Jena mi ha portato un po’ piu in alto. Il
libro a cui sto lavorando adesso (di cui ha gia scritto un proposal “mostruoso”, cento-
sessanta pagine, ndr) ha al centro un esploratore, Georg Forster, che fu tra i mentori di
Humboldt. Viaggio in Nuova Zelanda, alle isole Tonga e a Tahiti, e torno in Europa con il
racconto delle societa egualitarie che aveva incontrato laggiu. Un uomo cresciuto in una
civilta eurocentrica che scopri autonomamente il valore dell’uguaglianza. E questo che
mi interessa, credo: scegliere una domanda sul presente e cercare una risposta attra-
verso chi per primo I’ha posta al mondo. Chiedermi perché distruggiamo la natura a cui
apparteniamo mi ha portata a Humboldt. Chiedermi perché siamo cosi individualisti e
ossessionati da noi stessi mi ha portata al circolo di Jena. E chiedermi perché la nostra
societa sia ancora cosi razzista mi ha portata a Georg Forster. Guardo alla storia per
capire chi siamo oggi».
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