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la partita di tennis che sta giocando la coscienza

Daniel Dennett
Paolo Legrenzi

Per chi ha seguito le scienze cognitive negli  ultimi trent’anni,  leggere oggi la
perfetta traduzione del libro di Daniel Dennett, pubblicato in inglese nel 1991,
permette un viaggio a ritroso nel tempo. Di qui l’interessante confronto delle idee
del filosofo americano con quello che abbiamo scoperto nel frattempo.

Il giovane Dennett era andato mezzo secolo fa da Harvard a Oxford, attirato dal
fascino dell’eredità di Ludwig Wittgenstein. Aveva il grande vantaggio, rispetto
al filosofo austriaco/inglese, di conoscere i progressi delle scienze cognitive del
secolo  scorso.  Dennett  lavora  proprio  sul  confine  tra  filosofia  della  mente  e
psicologia sperimentale e, alla fine del suo libro, propone degli esperimenti veri e
propri. Uno di questi anticipa vagamente uno studio elegante sul funzionamento
della  memoria condotto  da  un gruppo di  ricercatori  dell’Università  di  Chieti-
Pescara e pubblicato su «Cognition» nel marzo 2021.

Più in generale, Dennett sostiene che la coscienza dell’uomo non funziona a strati
quasi fosse una sorta di edificio con appartamenti sovrapposti, come nel film Tre
piani di Nanni Moretti, che forse vorrebbe essere una metafora delle tre istanze
freud+iane: Es, Io, Super-io. In parallelo, i confini tra inconscio, preconscio, e
conscio  potrebbero  corrispondere  a  tre  livelli,  proprio  come  i  piani  di  un
condominio dove si sale e si scende con un ascensore che non sempre si ferma
dove dovrebbe. Per la verità nel romanzo dell’israeliano Eshkol Nevo, a cui il
film si ispira, il confine tra i tre piani è meno stabile, come se la mente di una
persona si muovesse continuamente tra i vari livelli a seconda delle circostanze e
delle necessità. L’inconscio non è un magazzino circoscritto e ben delimitato in
cui vengono confinati alcuni contenuti della mente, ma una mutevole proprietà
dell’attenzione e del pensiero. Lo svolgimento di una partita di tennis può rendere
bene l’idea.

Immaginiamo di stare giocando e di vedere arrivare una palla nella nostra metà
campo.  Se  il  colpo  dell’avversario  non  è  particolarmente  difficile  o
imprevedibile,  la  nostra  attenzione  sarà  tutta  concentrata  sulla  strategia  di
risposta. Solo lo scopo, e cioè mandare la palla nel luogo più opportuno dell’altra
metà campo, emergerà a livello cosciente. La nostra mente si concentrerà sulla
strategia  così  da  poter  scegliere  in  quei  pochi  istanti  la  tecnica  migliore  per
raggiungere i nostri obiettivi. Ma in realtà c’è molto di più, e oggi lo sappiamo
grazie a misurazioni accurate in laboratorio di ciascuno dei processi coinvolti. Le
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informazioni visive relative alla palla in arrivo devono essere elaborate in modo
da stimarne  direzione,  traiettoria,  velocità,  punto  di  impatto  con  il  campo da
gioco.  Poi  si  deve  tener  conto della  posizione nel  campo dell’avversario,  del
punteggio, e di quello che sappiamo su di lui: il suo abituale stile di gioco e i suoi
punti di forza e di debolezza. Altri processi cognitivi automatici permettono la
scelta dello specifico schema motorio adatto alla risposta (diritto, rovescio, colpo
al volo, e così via). Tutte queste numerose e complesse decisioni non affiorano
alla coscienza.

Non sempre  però  le  cose  vanno  così  lisce:  possono sorgere  difficoltà  che  ci
costringono  a  rendere  consci  processi  che,  in  condizioni  «normali»,  sono
automatici. La palla in arrivo può rivelare “effetti” strani, una folata improvvisa
di vento può mutarne la direzione, può essere frenata dal nastro, o può anche
succedere  che in  quel  momento non sia  disponibile  il  nostro schema motorio
preferito. Se compaiono una o più di queste condizioni avverse, alcuni processi di
solito automatici devono affiorare alla coscienza e assorbire la nostra attenzione
impedendo una totale concentrazione sulla strategia di gioco e rendendo spesso la
nostra risposta meno efficace. Tant’è vero che nel gergo tennistico abbiamo gli
«errori forzati», attribuibili a circostanze sfavorevoli, e gli «errori non forzati»,
dovuti alla nostra inettitudine o all’imperizia del momento.

Conclusione:  un giocatore è  tanto più perfetto quanti  meno processi  consci  è
costretto  a  utilizzare.  In  questo  esempio  c’è  il  messaggio  più  generale  che
Dennett ci vuole trasmettere: la coscienza non è un processo tutto-niente e si è
sviluppata gradualmente in  Homo Sapiens.  Si  può ipotizzare che,  nel  lontano
passato della nostra specie, di fronte alle incertezze e alle avversità, i meccanismi
automatici  non  fossero  più  sufficienti  per  un  buon  adattamento  ad  ambienti
mutevoli  e  pericolosi.  Per  renderci  meno  vulnerabili  agli  imprevisti  che
costringono a  cambiare  i  piani  d’azione  nasce un po’ alla  volta  la  coscienza.
Dennett è il primo ad adottare un approccio teorico che poi sarà approfondito da
altri studiosi come Tomasello.

Per cogliere le origini della coscienza Dennett ci invita a riflettere, per analogia,
alle attività sessuali delle diverse specie viventi. Non c’è nulla di erotico, almeno
dal punto di vista umano, nella vita sessuale dei fiori, delle ostriche e di altre
forme  di  vita.  Eppure  possiamo  riconoscere  nei  loro  meccanismi  riproduttivi
apparentemente poco gioiosi le basi e i principi del nostro più eccitante mondo
sessuale.  Allo stesso modo non c’è nulla di sofisticato nei semplici precursori
della  vita  cosciente,  ma  essi  pongono  le  basi  per  gli  sviluppi  successivi.
L’importante è considerare l’ambiente non dal punto di vista umano ma da quello
delle  necessità  e  degli  scopi  di  una  determinata  specie  vivente:  fiori,  vermi,
ostriche,  e  così  via.  Non  sempre  è  necessaria  la  coscienza  per  garantire  la
sopravvivenza.
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Per tornare al beneamato Wittgenstein della sua gioventù, Dennett si trova così a
dover correggere la nota affermazione, citata oggi anche dai non-filosofi: «Se un
leone potesse parlare, noi non potremmo capirlo». Se un leone sapesse parlare,
noi  potremmo  forse  capirlo.  Ma,  in  tal  caso,  da  quel  leone  “eccezionale”
potremmo imparare ben poco sul funzionamento della mente degli altri leoni.
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