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SCUOLA24 Il Sole 24 Ore lunedi 16 OTTOBRE 2023
L’ESPERIENZA SUL CAMPO LE PAROLE NATE IN AULA

La lingua ¢ una casa comune e si evolve insieme

ai giovani
Alfredo Palomba

Quando parlo, dunque anche quando parlo in classe, uso la mia lingua, che non ¢
troppo diversa da quella che uso quando scrivo. E una lingua confortevole, le sono
affezionato, 1’ho curata e la curo leggendo e parlando con gli altri e pure battendo
sui tasti o tracciando linee dritte e curve sulla carta: ché quando si scrive, sulla
lingua, ci si interroga. E “italiano”, certo, ma ¢ il mio italiano, forgiato dalla mia
esperienza, 1’italiano che si accorda con la persona che sono e sono diventato.

Qualche settimana fa, con i ragazzi di una seconda media abbiamo inaugurato il
programma di letteratura italiana col piu classico degli esordi: il Cantico di Frate
Sole di Francesco d’Assisi. Prima di leggere loro la poesia, 1i avevo avvisati che
avremmo incontrato una lingua particolare, in qualche misura straniera, che in gran
parte avrebbero compreso ma non avrebbero riconosciuto come propria. Poi ci
siamo avventurati nella passione di questo giovane umbro del Duecento, tra 1 suoi
«mentovare», «radiante», «iocundo». I ragazzi identificavano molte parole e, col
mio aiuto, si sono divertiti a decifrarne altre: ¢ stato, come ogni volta ¢, un lavoro
entusiasmante di scoperta, attualizzazione, vivificazione, conoscenza: in un certo
senso, leggendone la lingua, quell’umbro cosi spigoloso eppure cosi dolce, abbiamo
conosciuto Francesco, c’¢ stato uno scambio. E il punto € proprio questo, sebbene a
volte ci sfugga, presi come siamo da un presente che ci sembra sempre uguale: la
lingua cambia, per fortuna lasciando tracce, e va presa per cio che ¢, un flusso che
muta tanto nel tempo quanto nel mare diatopico e diastratico. Una cosa vitale,
dignitosa e potente, non imbrigliabile in una grammatica prescrittiva né
direzionabile da alcuna istanza politico-modaiola. Cerco di tenerlo sempre a mente
quando utilizzo il mio italiano, 1’unico italiano che io conosca, e lo somministro agli
alunni: rifletto su come, rispetto al loro italiano, possa forse essere piu complesso
ma lo stesso, almeno in parte, limitato.

Ci ha pensato, suppongo, anche lo scrittore e docente Graziano Gala, che insegna
Letteratura e Storia nell’Istituto “Marisa Bellisario” di Inzago e ha curato un libro
appena uscito per Baldini+Castoldi: “Controdizionario della lingua italiana. Case
possibili per dispersi della parola”.

Gia attento osservatore delle potenzialita dei dialetti, Gala ha portato avanti
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un’operazione singolare e apprezzabile, raccogliendo e sistemando in ordine
alfabetico circa 200 parole di altrettanti studenti della sua scuola.

«Ci1 siamo resi conto», mi dice al telefono, «che molti dei nostri alunni usano
I’italiano in modo meccanico, quasi come strumento di costrizione, di dovere. Non
¢ una lingua realmente condivisa. Aprirsi alle loro parole ha significato un mutuo
scambio, un raccontarci a vicenda, una contrattazione: la possibilita per gli studenti
di mettersi davvero al centro del discorso con parole di cui altrimenti si sarebbero
vergognati. Pian piano, abbiamo traslato nella scuola qualcosa che ne era al di fuori,
un lessico privato che abbiamo reso pubblico e condiviso. Il che non significa
cambiare il vocabolario, ma cambiare 1l modo di stare insieme, rendere centrale la
volonta di conoscerci sul serio, senza imporre dall’alto un codice. Per 1 ragazzi ¢ un
invito rivolto al lettore a visitare le loro vite e una presa di coscienza della dignita
propria e dei propri idiomi; per noi, il tentativo emancipante di dar voce anche a chi
— spesso 1n situazioni socioeconomiche complesse — non ha la possibilita di farsi
sentire. Penso a questi ragazzi come a dei clandestini, che non hanno una lingua
riconosciuta. Questo libro nasce per dare alla loro lingua una capanna in cui starey.

Una capanna che contiene parole vitalissime: «Pepposa», «Cimarroccay,
«Pulzellare» e, fra tante altre, la splendida «Cosmopatia» (sostantivo singolare
femminile): dall’unione delle parole «cosmo» e «patia», sensazione di malessere
legata alla percezione della grandezza dell’universo, tipica ad esempio di chi
realizza la propria insignificanza guardando un cielo stellato.

Operazione diversa ma simile nello spirito a quella, tanti anni fa, del maestro
Marcello D’Orta, coi sorprendenti temi dello “sgarrupato” Io speriamo che me la
cavo: nel segno di una lingua che affratelli ogni altra lingua e sia, scrive Gala
nell’introduzione al Controdizionario, “una casa comune, qualcosa che si possa tutti
abitare pacificamente [...] che tenga tutti dentro, ciascuno con le proprie storture, i
propri pregi € le proprie paure, ciascuno con qualsiasi cosa si porti appresso purché
questa cosa, ecco, la si possa nominare, ché¢ ¢’¢ un modo perfetto e tremendo per
morire prima del tempo: avere qualcosa nel cuore € non sapere come chiamarla”.
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