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L’ESPERIENZA SUL CAMPO LE PAROLE NATE IN AULA

La lingua è una casa comune e si evolve insieme
ai giovani
Alfredo Palomba

Quando parlo, dunque anche quando parlo in classe, uso la mia lingua, che non è
troppo diversa da quella che uso quando scrivo. È una lingua confortevole, le sono
affezionato, l’ho curata e la curo leggendo e parlando con gli altri e pure battendo
sui tasti  o tracciando linee dritte e curve sulla carta: ché quando si scrive, sulla
lingua, ci si interroga. È “italiano”, certo, ma è il mio italiano, forgiato dalla mia
esperienza, l’italiano che si accorda con la persona che sono e sono diventato.

Qualche settimana fa, con i ragazzi di una seconda media abbiamo inaugurato il
programma di letteratura italiana col più classico degli esordi: il Cantico di Frate
Sole di Francesco d’Assisi. Prima di leggere loro la poesia, li avevo avvisati che
avremmo incontrato una lingua particolare, in qualche misura straniera, che in gran
parte  avrebbero  compreso  ma  non  avrebbero  riconosciuto  come  propria.  Poi  ci
siamo avventurati nella passione di questo giovane umbro del Duecento, tra i suoi
«mentovare», «radiante», «iocundo». I ragazzi identificavano molte parole e, col
mio aiuto, si sono divertiti a decifrarne altre: è stato, come ogni volta è, un lavoro
entusiasmante di scoperta, attualizzazione, vivificazione, conoscenza: in un certo
senso, leggendone la lingua, quell’umbro così spigoloso eppure così dolce, abbiamo
conosciuto Francesco, c’è stato uno scambio. E il punto è proprio questo, sebbene a
volte ci sfugga, presi come siamo da un presente che ci sembra sempre uguale: la
lingua cambia, per fortuna lasciando tracce, e va presa per ciò che è, un flusso che
muta  tanto  nel  tempo quanto  nel  mare  diatopico  e  diastratico.  Una  cosa  vitale,
dignitosa  e  potente,  non  imbrigliabile  in  una  grammatica  prescrittiva  né
direzionabile da alcuna istanza politico-modaiola. Cerco di tenerlo sempre a mente
quando utilizzo il mio italiano, l’unico italiano che io conosca, e lo somministro agli
alunni: rifletto su come, rispetto al loro italiano, possa forse essere più complesso
ma lo stesso, almeno in parte, limitato.

Ci ha pensato, suppongo, anche lo scrittore e docente Graziano Gala, che insegna
Letteratura e Storia nell’Istituto “Marisa Bellisario” di Inzago e ha curato un libro
appena uscito per Baldini+Castoldi: “Controdizionario della lingua italiana. Case
possibili per dispersi della parola”.

Già  attento  osservatore  delle  potenzialità  dei  dialetti,  Gala  ha  portato  avanti

Il Sole 24 Ore del Lunedì https://www.quotidiano.ilsole24ore.com/sfoglio/aviator.php?newspape...

1 di 2 22/10/2023, 18:28



un’operazione  singolare  e  apprezzabile,  raccogliendo  e  sistemando  in  ordine
alfabetico circa 200 parole di altrettanti studenti della sua scuola.

«Ci  siamo resi  conto»,  mi  dice  al  telefono,  «che  molti  dei  nostri  alunni  usano
l’italiano in modo meccanico, quasi come strumento di costrizione, di dovere. Non
è una lingua realmente condivisa. Aprirsi alle loro parole ha significato un mutuo
scambio, un raccontarci a vicenda, una contrattazione: la possibilità per gli studenti
di mettersi davvero al centro del discorso con parole di cui altrimenti si sarebbero
vergognati. Pian piano, abbiamo traslato nella scuola qualcosa che ne era al di fuori,
un  lessico  privato  che  abbiamo reso  pubblico  e  condiviso.  Il  che  non  significa
cambiare il vocabolario, ma cambiare il modo di stare insieme, rendere centrale la
volontà di conoscerci sul serio, senza imporre dall’alto un codice. Per i ragazzi è un
invito rivolto al lettore a visitare le loro vite e una presa di coscienza della dignità
propria e dei propri idiomi; per noi, il tentativo emancipante di dar voce anche a chi
– spesso in situazioni socioeconomiche complesse – non ha la possibilità di farsi
sentire. Penso a questi ragazzi come a dei clandestini, che non hanno una lingua
riconosciuta. Questo libro nasce per dare alla loro lingua una capanna in cui stare».

Una  capanna  che  contiene  parole  vitalissime:  «Pepposa»,  «Cimarrocca»,
«Pulzellare»  e,  fra  tante  altre,  la  splendida  «Cosmopatia»  (sostantivo  singolare
femminile): dall’unione delle parole «cosmo» e «patia», sensazione di malessere
legata  alla  percezione  della  grandezza  dell’universo,  tipica  ad  esempio  di  chi
realizza la propria insignificanza guardando un cielo stellato.

Operazione  diversa  ma  simile  nello  spirito  a  quella,  tanti  anni  fa,  del  maestro
Marcello D’Orta, coi sorprendenti temi dello “sgarrupato” Io speriamo che me la
cavo:  nel  segno di  una lingua che affratelli  ogni  altra  lingua e  sia,  scrive Gala
nell’introduzione al Controdizionario, “una casa comune, qualcosa che si possa tutti
abitare pacificamente […] che tenga tutti dentro, ciascuno con le proprie storture, i
propri pregi e le proprie paure, ciascuno con qualsiasi cosa si porti appresso purché
questa cosa, ecco, la si possa nominare, ché c’è un modo perfetto e tremendo per
morire prima del tempo: avere qualcosa nel cuore e non sapere come chiamarla”.
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