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Abbiamo ripensato a noi stessi, all’Occidente in senso largo, e all’illusione di vivere quasi
spensieratamente. A Kfar Aza, Hamas ha sterminato i bambini di Israele

Kfar Aza ¢ un nome che abbiamo sentito per la prima volta poche ore fa e che non
dimenticheremo mai: I’esercito isracliano ha reso noto ieri che nel kibbutz sono stati trovati, fra le
decine di morti lasciati da Hamas, anche quaranta bambini, alcuni dei quali decapitati, e alcuni
dei quali ancora neonati. Forse un editoriale dovrebbe interrompersi qui, lasciare che quest’unica
frase irradi attorno a sé il suo portato, in onde concentriche. Lo sgomento, o meglio la nausea fisica
che mi ¢ capitato di provare ieri, sono reazioni piu esaustive di molti ragionamenti. Ma qui
abbiamo 1’obbligo, o almeno 1’abitudine, di intercettare queste onde e di provare ad analizzarle
mentre ci stanno ancora attraversando. Consapevoli di muoverci attraverso un campo ideologico
minato da ogni parte, in cui ciascuna frase viene passata ai raggi X perché dovrebbe contenere in sé¢
la consapevolezza di decenni di violenze, quando ¢ evidente che non puo farlo. Ma consapevoli
anche che certi eventi costituiscono dei salti quantici, delle singolarita tali da meritare quel
coraggio.

E strano e irriverente da dirsi, ma_la strage del rave sembra quasi rientrare, all’improvviso, in un
ambito di normalita. Nel suo modo scandaloso di pesare gli orrori uno rispetto all’altro, la nostra
mente la pone a confronto con i bambini decapitati, e sceglie. D’altronde, 1 ragazzi e le ragazze del
rave ballavano a cinque chilometri dal confine con la Striscia, erano stati avvisati della possibilita
di colpi «sporadici» di artiglieria, e comunque erano maggiorenni. I bambini erano in casa loro e
probabilmente dormivano.

La tentazione comune ¢ stata da subito di considerare quanto ¢ accaduto sabato 7 ottobre come una
voce in piu da aggiungere alla timeline del conflitto israelo-palestinese, un conflitto che con
maggiore o minore intensita_ha fatto da rumore di fondo all’interezza delle nostre vite. Ma alcuni
elementi hanno reso chiaro fin dall’inizio, e forse per la prima volta in decenni, che quel conflitto
era d’un tratto molto piu vicino a noi, molto piu rischioso, addirittura personale. Per il momento
in cui ¢ avvenuto, cio¢ dopo un anno e mezzo di una guerra di invasione dell’Ucraina che ha
minacciato fin dall’inizio di espandersi; per la sovrapposizione, evidente o meno, di alcuni attori,
dall’Iran fino all’assurdita di Ramzan Kadyrov, il «macellaio» ceceno che davamo per morto e
che ora si propone come elemento di peacekeeping. Le notizie si sono innestate su un’inquietudine
preesistente, hanno aggredito il nostro senso di sicurezza gia fiaccato. D’un tratto Israele e Gaza
non erano piu «laggiu», non erano la questione mediorientale.

Se la prima e la seconda Intifada, i razzi e gli attentati «sporadici» ci convocavano per lo piu
politicamente, come una specie di corollario delle nostre posizioni ideologiche, la carneficina del
rave ci ha chiamato in causa come cittadini di stati democratici. Ci ha fatto ripensare a noi stessi,
all’occidente in senso largo, come non succedeva da un po’, e alla nostra illusione di poter vivere
quasi spensieratamente in prossimita di forze sempre piu ostili e dirompenti, che contiamo di
poter dominare, gestire con gli strumenti avanzati in nostro possesso, o ignorare ¢ basta. Ci ha
ricordato che il nostro vivere democratico ¢ in fin dei conti una fede, come ne esistono altre,
evidentemente non conciliabili, ed ¢ una fede che contiene grani di responsabilita storiche
incastonati al suo interno, impossibili da rimuovere.

Ma P’eccidio di Kfar Aza ¢ ancora diverso. Ci interroga come esseri umani, punto. E sempre
Israele-Palestina, certo, ma fuoriesce dalla cornice, per quanto ci si sforzi di allargarla. Credo che
nemmeno 1’anti-israeliano piu irremovibile, nemmeno il pitu consapevole delle privazioni e della
violenza a cui la popolazione di Gaza, con i suoi bambini, ¢ da lungo sottoposta, possa oggi
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immaginare s¢ stesso al posto dei terroristi che hanno fatto irruzione nelle case di Kfar Aza. Ma
nessuno di noi puo escludere che avrebbe potuto trovarsi in una di quelle case. Ogni sforzo delle
prime ore di racchiudere cio che sta accadendo nella narrazione fino a qui del conflitto israelo-
palestinese ¢ saltato e si rivela adesso, nella sostanza, un tentativo di normalizzazione a nostro
esclusivo beneficio. Tutti i «cosa vi aspettavate?», i «<non conoscete la storia della Palestina?», i
«nulla di nuovo sotto il sole» vengono polverizzati da Kfar Aza.

A Kfar Aza, Hamas ha sterminato i bambini di Israele e in questo modo ha sacrificato anche 1
bambini che vorrebbe vendicare o proteggere, i bambini di Gaza, sapendo di farlo. Quanto a noi, il
terrore fondamentalista, quello buio e cupo del triennio 2015-2017, quello dei kamikaze e delle
teste mozzate & tornato a mostrarsi, con il suo vuoto di senso buio e impossibile da maneggiare. E
tornato in un continente gia traumatizzato da una guerra in corso, negli anni piu difficili dalla
seconda guerra mondiale. Che epoca ci ¢ stata assegnata per vivere? E questa la domanda idiota

che mi trovo a formulare di continuo in queste ore.

Nell’estate del 2018 ero presente a uno degli ultimi interventi pubblici di Amos Oz, a Taormina.
Quel giorno ero stanco per non so quale motivo e ricordo di essere stato titubante sull’andarci, ma
alla fine mi ero costretto. Le parole che Oz aveva pronunciato sul fanatismo, sul suo gene «cattivo»
che sarebbe presente in tutti noi, sono fra quelle che mi sono trovato piu volte a ripetere negli anni.
Il fanatismo, disse a Roberta Scorranese che lo intervistava, «¢ il rischio piu grande del nostro
tempo». Lo shock dei totalitarismi ha raggiunto la propria data di scadenza, i giovani non lo
conoscono direttamente, quindi sono piu vulnerabili. Eppure aveva una calma di fondo, Ames Oz,
anche nel parlarne, anche nel parlare di terrore, una specie di ottimismo pacato ma non privo di
fermezza. Concreto. Sulla questione territoriale, continuava ad avere fiducia che prima o poi si
sarebbe arrivati a una divisione pacifica della Palestina in due stati, «un doloroso
compromesso» per il quale aveva lottato piu di sessant’anni e che avrebbe infine risolto una lotta
tragica «tra giusto e giusto». Si augurava un finale alla Checov per quella tragedia, in cui tutti i
protagonisti sono tristi, arrabbiati e delusi ma almeno sono vivi. Non un bagno di sangue
shakespeariano. Ora sappiamo che il finale non ¢ checoviano. Non so se in Shakespeare ci siano
anche finali con bambini decapitati, ma qui si. Intanto Amos Oz non c’¢ piu e la cura per quel gene
con cui sperava di vincere il Nobel per la medicina al posto di quello per la letteratura non ¢ mai
sembrata lontana, irraggiungibile come adesso.



	Kfar Aza, la fine dell’odio mai così lontana

