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che guerre di puzza tra i lemuri maschi!

Amare gli animali. Vivono in comunità matriarcali, combattono annusandosi sotto le

code, mentre le intrecciano insieme alle zampe se vogliono fare amicizia Sono strani,

bellissimi e nessuno sa per certo come siano arrivati in Madagascar
Katherine Rundell

Credo sia sempre meglio non prendere a modello ciò che accade nel regno animale –
ma i lemuri sono, a mio parere, un’eccezione. Vivono in comunità matriarcali, con
una  femmina  alfa  a  capo.  Quando  i  lemuri  catta,  o  dalla  coda  ad  anelli,  sono
infreddoliti o spaventati, oppure quando vogliono stringere amicizia, si raggruppano
in un groviglio peloso noto come «palla di  lemuri»,  andando a formare una sfera
bianca  e  nera  di  dimensioni  variabili,  da  un  pallone  da  calcio  alla  ruota  di  una
bicicletta.  Intrecciano le  code e  le  zampe e  si  premono l’uno contro l’altro  con i
cuoricini  grandi  come noci  che  battono  all’impazzata.  A  guardarli  sembra  che  ci
stiano intimando qualcosa: trovate anche voi la vostra palla di lemuri.

Il primo lemure che ho visto era una femmina e ha cercato di mordermi, e ha fatto
bene, perché stavo cercando di toccarla e perché gli umani non hanno fatto nulla per
conquistarsi la fiducia dei lemuri. Era una indri e viveva in una riserva naturale poco
lontana  dalla  capitale  del  Madagascar,  Antananarivo;  aveva  un  neonato,  che  non
teneva sul davanti come una scimmietta, ma sulla schiena, come un Lester Piggott in
miniatura.

Aveva degli enormi occhi gialli. William Burroughs, nella sua novella ecosurrealista
incentrata sui lemuri La febbre del ragno rosso, dice della pupilla di un lemure che

adobestock Groviglio peloso.  I lemuri si
raggruppano quando sono infreddoliti, spaventati o
quando vogliono fare amicizia 
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«galleggiava come un gioiello scintillante, cambiando di colore con le variazioni della
luce: ossidiana, smeraldo, rubino, opale, ametista, diamante». Lo sguardo di questa
indri assomigliava a quello di un giovane chimicamente alterato in un locale notturno
che prova l’urgente bisogno di parlarti del suo sistema di valori, ma la sua pelliccia
era la cosa più morbida che abbia mai toccato.

Ero una bambina, e l’indri, che è la più grande specie di lemure esistente, si avvicinò
al mio costato alzandosi sulle zampe posteriori.  Sembrava, come tutti  i  lemuri, un
incrocio tra una scimmia, un gatto, un ratto e un essere umano.

I lemuri sono strani come lo sono le persone schive e molto ricche; avendo avuto a
disposizione  l’intera  isola  di  Madagascar  per  evolversi,  hanno  abitudini
idiosincratiche. I lemuri catta maschi hanno ghiandole odorose sui polsi e ingaggiano
«guerre di puzza», battaglie in cui si posizionano a mezzo metro di distanza l’uno
dall’altro e si puliscono le mani sulla coda per poi agitarla in direzione dell’avversario
mantenendo per tutto il tempo uno sguardo aggressivo, finché l’uno o l’altro animale
non si ritira.  Niente che l’attuale diplomazia non preveda. E non è insolito che la
femmina schiaffeggi il maschio se diventa aggressivo.

In Madagascar esistono almeno 101 specie e sottospecie di lemuri; un tempo c’erano
esemplari grandi come esseri umani, ma dopo l’arrivo dell’uomo sull’isola, duemila
anni fa, i lemuri più grandi furono cacciati fino all’estinzione. All’estremità inferiore
della scala c’è il microcebo di Madame Berthe, il primate più piccolo del mondo, che
pesa in media trenta grammi e che da disteso non riuscirebbe a coprire nemmeno una
mano. Nel mezzo c’è il microcebo gigante settentrionale, i cui testicoli rappresentano
il 5,5 per cento della massa corporea; se un uomo presentasse le stesse proporzioni,
avrebbe testicoli grandi come pompelmi. Sono strani, quindi, e bellissimi, anche se
piuttosto sconcertanti se visti dal basso.

La lemure indri aveva ragione a cercare di mordermi; aveva più ragione di quanto
potesse sapere. I primi uomini ad arrivare sull’isola hanno annientato almeno quindici
specie di lemuri.

Oggi, soprattutto a causa della deforestazione, ventiquattro specie sono in pericolo
critico, quarantanove sono a rischio e il 94 per cento del totale sono minacciate. Fino a
poco  tempo  fa  esisteva  un  forte  tabù  sulla  caccia  ai  lemuri.  Le  tradizioni  rurali
ritenevano che il consumo di carne di lemure fosse secondo per orrore solo alla carne
umana; secondo alcune storie, i lemuri sono antenati dell’uomo che si sono persi nella
foresta  pluviale  malgascia  e  hanno  messo  in  atto  delle  trasformazioni  per
sopravvivere. Altre storie raccontano di un uomo che, cadendo da un albero molto
alto, fu catturato da un lemure indri e riportato a terra sano e salvo. Il tabù è stato
sconfitto prima di tutto dalla povertà e dalla disperazione: nelle famiglie rurali in cui
si mangiava il lemure, i bambini erano quasi sempre malnutriti.
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Come spesso accade, una strada fondamentale per la conservazione sarebbe quella di
cercare  urgentemente  modi  per  sfamare  i  bambini,  introducendo  un  prodotto
alternativo ed eliminando così la necessità di cacciare animali in via di estinzione.

I  miti  quindi  non  sono  riusciti  a  salvare  i  lemuri.  E  quando  dotiamo qualcosa  o
qualcuno di poteri mistici, di solito finiamo per ucciderlo. In alcune zone si ritiene che
il  lemure aye-aye sia in grado di profetizzare la morte; ha occhi enormi, orecchie
grandi e sensibili e un dito medio lungo il doppio delle altre dita; quando l’aye-aye
punta il medio contro una persona, si pensa che questa sia maledetta. Secondo un’altra
leggenda, userebbe il suo lungo dito per perforare i cuori umani. Per questo motivo gli
aye-aye non sono amati e vengono cacciati senza sosta, tanto che si pensava si fossero
estinti fino a quando non sono stati riscoperti nel 1961. La parola lemure deriva dal
latino lemures, che significa “fantasmi”. È possibile che diverse sottospecie avranno
proprio questo destino: storie di  cui  tra un centinaio di  anni  resteranno solo delle
fotografie o un paio di esemplari impagliati lasciati a prendere polvere da qualche
parte.

Forse il fatto più sorprendente è proprio che i lemuri siano sopravvissuti. Fino a 180
milioni di anni fa il Madagascar faceva parte del Gondwana, poi il supercontinente
iniziò a dividersi e l’isola cominciò ad allontanarsi dall’Africa verso est. Ma i primi
fossili di lemuri risalgono a un periodo compreso tra 62 e 65 milioni di anni fa e
compaiono nell’Africa continentale.

Come hanno fatto i lemuri a raggiungere il Madagascar? Ci sono molte teorie, tra cui
che siano passati da un’isola all’altra o che abbiano usato i ponti di terra, ma l’ipotesi
dominante è che i lemuri siano finiti alla deriva su zattere di vegetazione.

Anche l’isola ha continuato ad andare alla deriva, così quando le scimmie si sono
evolute  abbastanza  da  eliminare  i  lemuri  sulla  terraferma  con  la  loro  maggiore
capacità di adattamento e aggressività, all’incirca tra i 17 e i 23 milioni di anni fa, il
Madagascar era al di là della loro portata. Ho visto molte cose che mi sono piaciute,
ma non credo vedrò mai qualcosa di così bello come una zattera piena di lemuri che
attraversa il mare verso quello che, fino all’arrivo degli esseri umani, sembrava un
luogo sicuro.
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dopo l’arrivo dell’uomo sull’isola gli esemplari grandi sono stati cacciati e sono
sopravvissuti quelli piccoli
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