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cOM’è ripetitivo l’esperimento!

Metodo scientifico. La ricerca può progredire solo attraverso la riproducibilità Se manca,

entrano in circolazione idee «zombie» di cui è poi difficile liberarsi
Paolo Legrenzi e Carlo Umiltà

Da quando,  più  di  un  secolo fa,  il  metodo sperimentale  è  uscito  dai  recinti  delle
scienze della materia per invadere quelle che un tempo venivano chiamate le scienze
dello spirito, abbiamo assistito a un susseguirsi di travolgenti successi. Le barriere tra
queste due forme del sapere si sono attenuate, se non sparite, almeno sul piano degli
strumenti per acquisire non opinioni ma conoscenze controllate e sempre controllabili.

Che cosa si fa quando si fa un esperimento? Un esperimento è una sorta di dialogo. Si
parte da una domanda che viene rivolta dagli scienziati alla Natura. Se la domanda è
fatta con tutti i crismi contemplati dal galateo scientifico, la risposta restituita dalla
Natura sarà affidabile. Ma lo sarà soltanto se i dati forniti dall’esperimento verranno
elaborati in modo corretto. Quando poi questi dati saranno letti alla luce della teoria
che ha guidato quella particolare domanda, finalmente il dialogo sarà andato a buon
fine. La scienza progredirà perché altri continueranno quel dialogo introducendo delle
variazioni, non limitandosi cioè a ripetere gli esperimenti già fatti. Questa formula
delle  «ripetizioni  con  variazioni»  permetterà  di  esplorare  nuovi  territori  e  di
rispondere  a  nuove  domande.  Se,  al  contrario,  le  domande  sono  mal  poste,  gli
esperimenti  condotti  senza  i  controlli  canonici,  le  elaborazioni  statistiche  dei  dati
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effettuate in modo frettoloso o fuorviante,  allora la risposta sarà illusoria.  Avremo
avuto quello che in gergo viene chiamato un «fallimento della riproducibilità»: se altri
ricercatori non riusciranno a riprodurre l’esperimento originario, i suoi risultati non
potranno agire come leva per il progresso. Anzi sarà un intralcio: all’illusione seguirà
la delusione. E le delusioni stanno aumentando vertiginosamente intaccando la fiducia
nei risultati delle scienze cognitive, e non solo.

Una volta entrate in circolazione, non è facile liberarsi delle idee fasulle. Il premio
Nobel per l’economia Paul Krugman parla di «idee zombie»: idee che continuano a
circolare  nonostante  siano «morte»,  da  tempo smentite.  Non è  facile  confutare  le
«idee  zombie»  e  non  occorre  essere  stupidi  per  condividerle  e  diffonderle.  Basta
essere troppo sicuri di sé e desiderare conferme evitando chi ci potrebbe dare torto.

Nel libro vengono esaminate le diverse cause che conducono alla circolazione di «idee
zombie» e al tradimento della fiducia nella scienza, un fenomeno più grave oggi che
in passato perché la scienza è rimasta l’ultimo baluardo per il progresso, per il rifiuto
delle falsità,  degli  errori,  dei  pregiudizi  del  passato.  Un rifiuto prezioso in quanto
avviene in un mondo in cui ormai il falso sovrasta il vero e il confine tra questi due
territori  è  sempre più incerto,  vago, confuso.  Purtroppo la grande novità di  questi
tempi è che risulta sempre più difficile cancellare le «idee zombie» buttandole nel
grande cesto dei rifiuti generato dall’avanzare delle scienze.

Il sapere è raramente una missione, forse una vocazione, sempre un mestiere. Come
tutti i mestieri va praticato a regola d’arte. Ogni fallimento della riproducibilità di un
esperimento è, più in generale, un tentativo di ripetizione fallito e quindi intacca la
fiducia nei saperi.

La  ripetizione,  in  ogni  campo,  è  cruciale  per  generare  fiducia.  Da  sempre  non
occorrono accordi, patti,  contratti.  Decine di migliaia di anni fa un cacciatore, che
barattava  pelli  in  eccesso  in  cambio  del  sale  in  eccesso  di  un  collega,  creava  le
condizioni  per  alimentare la  fiducia reciproca grazie a scambi andati  a  buon fine.
Fiducia  e  reputazione  nascono  dalla  ripetizione  e,  poi,  permettono  di  formulare
promesse e minacce credibili. Dalla ripetizione dei riti nasce quel senso del sacro che
non richiede l’adesione a una religione tradizionale: il sacro pervade la nostra vita.
Della ripetizione accompagnata da cambiamenti  e modifiche rispetto al  passato, si
alimenta il progresso nelle arti: dalla pittura alla musica, dall’artigianato al cinema.

La ripetizione entra nella modernità perché è al cuore della teoria darwiniana.

La ripetizione, generazione dopo generazione, funziona come un’immensa macchina
fotocopiatrice che produce copie non perfettamente identiche. Così alcune saranno
forse in grado di adattarsi meglio a un mondo in cambiamento. Senza ripetizione, non
ci potrebbe essere la selezione delle varianti più capaci di adattarsi: non il più forte,
ma  chi  è  capace  di  ripetersi  e  di  trasmettere  i  comportamenti  più  adattevoli
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sopravviverà.

La forza della ripetizione segna l’avvento del moderno nell’arte,  con Cézanne che
cerca di cogliere l’anima del monte Sainte-Victoire continuando a rappresentarla, olio
dopo olio, acquerello dopo acquerello. E la ritroviamo nel post-moderno con Andy
Warhol  che  reduplica,  all’interno  di  un’opera,  la  stessa  immagine  con  variazioni
minori per sottolineare che il mondo è comunque una ripetizione, anche se le Marilyn
Monroe o le altre celebrità non sono proprio identiche le une alle altre nelle opere
realizzate sotto forma di multipli. La ripetizione è nella musica quando riconosciamo
un brano musicale pur eseguito con varianti da artisti che vi conferiscono il proprio
stile e personalità. La gioia del riconoscimento di una melodia amata è resa possibile
dalla triade «ripetizione + variazione + riconoscimento». L’arte ci riporta all’ingenuità
pura dei bambini che amano farsi raccontare sempre la stessa identica storia perché
così  si  immergono  in  un  mondo  senza  sorprese.  La  ripetizione  evita  sorprese  e,
soprattutto, la sorpresa più dolorosa, quella del tradimento.

Quando si  sono attraversati  i  mondi di  tante ricerche,  ci  si  accorge che,  in forme
apparentemente diverse, al cuore di molte questioni - non ultima il progresso della
scienza  -  c’è  la  possibilità  di  riprodurre  il  passato,  non  solo  i  risultati  degli
esperimenti. Il desiderio di replicabilità è tale da potersi tradurre in un sogno, il sogno
della ripetizione della vita al di là della morte e, persino, la continuazione della vita
sulla terra dopo di noi. Forse tutti i  segni, le tracce, le testimonianze che molti in
qualche modo cercano di seminare sulla rete sono tentativi di vincere l’inevitabile e di
continuare a ripetersi mantenendo viva la memoria.

Alla fine, sperando che non sia davvero la fine, la riproduzione permette la scienza e
perpetua  la  vita.  Con  le  parole  di  Ludwig  Wittgenstein  nelle  Osservazioni  sulla
filosofia  della  psicologia:  «Il  trambusto  della  vita  emerge  solo  da  una  costante
ripetizione».

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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