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LA BIMBA ANNEGA NELL’INDIFFERENZA

Annie Ernaux, Nobel per la Letteratura nel 2022, riflette sul caso della pic-
cola migrante trovata morta a dicembre davanti alla Tunisia

Corriere della Sera - 11 giu 2023 - 14 - Di ANNIE ERNAUX (traduzione di Paolo Maria Noseda)

Al largo della costa di Sfax, in Tunisia, sulla spiaggia di un’isola dell’arcipelago di Kerken-
nah, il 24 dicembre e stata trovata una bambina di circa tre anni. Era annegata. Indossava
una giacca e una calzamaglia rosa. differenza del piccolo Alan, il coetaneo siriano che nel
settembre 2015 giaceva anch’egli su una spiaggia turca, con una maglietta rossa e bermuda
blu, la cui foto ha fatto il giro del mondo e ha suscitato un’immensa emozione, la bambina
di Sfax, invece, e rimasta anonima, come molti di coloro che fuggono, figli adulti, intere
famiglie. Nessuno ha parlato di lei sulla stampa francese fino a un articolo, pubblicato lo
scorso febbraio, sul sito di un giornale online e scritto da Nejma Brahim, una reporter.

Non so se i giornali italiani, in Europa in generale, abbiano riportato questo ritrovamento.
Non so se i giornali tunisini, in Europa in generale, abbiano riportato questo ritrovamento,
ma probabilmente non quelli tunisini, visto che & diventata una pratica comune per i
pescatori trovare ed estrarre dalle loro reti corpi senza vita.

Inoltre, la guardia nazionale non esce pitt nemmeno quando i migranti annegati sono neri.
La bambina di Sfax, di colore, trovata annegata su una spiaggia, non fa pit nemmeno noti-
zia sui giornali, mentre un gatto schiacciato da un treno Tgv nella stazione di Montpar-
nasse a Parigi il 23 gennaio scorso ha occupato a lungo le colonne di «Le Figaro».

Solo la morte collettiva dei migranti viene ancora riportata dai media — ma fino a quando?
— nell’indifferenza generale.

Quando mi é stato chiesto di parlare dei territori della liberta, ho pensato alla bambina di
Sfax. A questo principio di liberta iscritto in diversi articoli della Convenzione europea dei
diritti dell’'uomo e, in Francia, sul frontone degli edifici pubblici, un principio che si ferma
alle frontiere. Non per tutti e non per tutto. Poiché le merci circolano liberamente da un
continente all’altro, la liberta sembra essere soprattutto quella delle cose e del denaro. Gli
esseri umani non sono cosi fortunati, soprattutto quando sono poveri e per di piu neri, per-
ché c’e una prevalenza non riconosciuta ma effettiva delle razze. Gli africani subsahariani,
che per secoli sono stati trattati come merce, non hanno nemmeno piu questo status sulla
loro zattera che sta affondando: i cargo commerciali non si girano per salvarli. L’Europa e
diventata una fortezza e 'isola di Lampedusa, alle sue porte, un enorme campo di deten-
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zione, nel silenzio delle altre nazioni.

La disumanita inizia con il silenzio. Attualmente in

Europa siamo in pericolo collettivo di disumanita. La popolazione € sempre piu circondata
da un’ombra gigantesca e informe, sventolata da piu parti, che & penetrata in ogni cosa. Si
puo riassumere in una parola: immigrazione.

E giunto il momento, prima che sia troppo tardi, di rendersi conto che quest’ombra non
esiste? Prima che la polizia arresti gli immigrati — oh, malo fa gia! — prima di arrestare
coloro che li aiutano? Le migrazioni economiche e intellettuali ci sono sempre state. I Nor-
manni, da cui provengo, sono venuti qui in Sicilia. Oggi un quarto della popolazione fran-
cese € composto da immigrati o di origine immigrata.

Lungi dall’impoverire il Paese ospitante, gli uomini e le donne, e poi i bambini, partecipano
alla creazione di ricchezza. Le associazioni e i volontari che cercano di aiutare i migranti
sanno di aver acquisito una forza interiore e una visione dell’'umanita di cui i Paesi europei
farebbero male a fare a meno.

Nell’estate del 2016, in occasione della celebrazione del Manifesto di Ventotene, conside-
rato il fondamento del federalismo europeo, un giornale italiano mi propose di scrivere
qualcosa. Come oggi, non potevo che parlare della scomparsa di centinaia di migranti nel
Mediterraneo. Ma c’era anche una statistica: dall’inizio di quell’anno, 68 donne erano
morte in Francia, uccise dai loro partner, senza fare notizia ma solo un fait divers, un trafi-
letto di cronaca. C’era un’indifferenza comune tra i due fatti, c’era il silenzio che significa,
se non normalita, perlomeno assuefazione a situazioni intollerabili.

Sette anni dopo, la mia valutazione e diversa. Le donne hanno rotto il silenzio. Se oggi cerco
territori di liberta, e nelle parole delle donne che li trovo. Una voce che si € levata in tutto il
mondo, come mai nella storia, contro la violenza sessuale maschile, ma anche contro ogni
forma di dominio politico e religioso. L’ingiusto e stato denunciato come intollerabile. In
Iran, sotto la dittatura dei mullah, sono fiorite tre parole, DONNA VITA LIBERTA, e gli
uomini si sono uniti alle donne in una lotta la cui repressione da parte delle autorita non
significa la fine. Perché questa nuova rivoluzione femminista & destinata a conquistare,
attraverso le reti sociali, tutti i Paesi e a mettere in discussione le fondamenta patriarcali di
questa societa fatta, come scriveva Simone de Beauvoir 70 anni fa, da uomini e per gli
uomini. E, con urgenza, inventare un mondo in cui le bambine e i bambini non muoiano piu
al largo di Sfax.
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