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abbracciare l’oceano con sguardo pacifico

Onda su onda. Hélène Artaud definisce la visione atlantica come quella incardinata

sulla paura, la conquista, la continentalità, all’interno di un ambiente che sfugge alle

classificazioni cui siamo abituati, calibrate su definizioni terrestri
Roberto Casati

L’ambiente  in  cui  ciascuno  di  noi  vive  o  con  cui  si  confronta  è  necessariamente
l’oggetto  di  rappresentazioni:  mentali,  linguistiche,  grafiche.  Senza  una  qualche
rappresentazione  dell’ambiente  non  potremmo interagire  con  esso:  non  potremmo
distinguere prede da predatori, strade percorribili da sentieri impervi, non sapremmo
come orientarci,  dove  riparare,  come iniziare  un’esplorazione  e  come ritrovare  la
nostra  dimora.  Queste  multiple  rappresentazioni  non  sono  determinate
automaticamente dall’ambiente, e infatti possiamo averne di false o di fuorvianti: ci
sembra  di  poter  toccare  con  mano  le  Alpi  dal  balcone  di  casa  a  Milano  e
sottostimiamo  i  tempi  per  arrivarci;  il  mare  sembra  amico,  ma  ci  «tradisce»
sollevando  onde  improvvise  e  inaspettate.  Come  tutte  le  rappresentazioni,  quelle
dell’ambiente  sono  il  risultato  di  una  costruzione,  che  spesso  ha  l’aspetto  di  un
bricolage, che in parte dipende dai nostri sistemi cognitivi, in parte dalla cultura in cui
viviamo, e in parte dall’ambiente stesso, che ha peraltro vincolato l’evoluzione dei
sistemi  cognitivi  e  con  cui  le  culture  del  passato  si  sono  misurate,  a  volte
trasformandolo.

In  un  libro  denso  e  elegante,  l’antropologa  Hélène  Artaud  racconta  la  dialettica
sorprendente tra due visioni di un ambiente – il mare – che sfugge alle classificazioni
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cui siamo abituati, necessariamente calibrate sugli ambienti terrestri. Gli esseri umani
non abitano nel mare, ma in qualche modo devono farsene un’idea, come per tutti gli
altri ambienti. Nel momento in cui hanno cominciato a navigare al largo, lontano da
ogni terra – all’epoca delle prime traversate oceaniche – gli Europei hanno creato una
visione  che  Artaud  chiama  «atlantica»,  incardinata  sulla  paura,  la  conquista,  la
continentalità, la mediazione tecnologica, e un’estetica del sublime. Ripercorrendo un
vasto corpus di testi, Artaud mostra come questa articolata ideologia informi ancora il
rapporto contemporaneo con il mondo marino, sottendendo logiche di sfruttamento
non sostenibile, di esplorazione a fini coloniali, e di rapporto sempre più tecnologico
con la conoscenza, dall’esplorazione dei fondali all’analisi del vivente.

Eppure il paradigma atlantico ha avuto più di un’occasione di ripensare a se stesso, di
mettere in moto quella che Artaud chiama una «riflessività inedita», l’esplorazione e
la colonizzazione europee si sono aperte alla vastità incomprensibile del Pacifico e
alla  ancor più incomprensibile  presenza di  popolazioni  autoctone,  culture ricche e
commerci  floridi  su isole tra  loro distanti  e  di  difficile accesso.  L’incomprensione
riguarda anzitutto la tecnologia: i catamarani leggeri usati in Polinesia apparivano agli
Europei completamente inadatti alla navigazione oceanica di lungo corso. Se i Cook e
i Bougainville avessero meglio sondato le capacità marinare dei catamarani, forse un
dialogo sarebbe potuto nascere, ma le categorie occidentali hanno filtrato la visione
«pacifica». Un altro esempio è la tassonomia linneana propugnata da Joseph Bank, il
naturalista di Cook, centrata sull’individuo di cui si propone di individuare il genere e
la specie. Le classificazioni usate dai pescatori e navigatori del Pacifico sono invece di
tipo funzionale: pesci che creano banchi rotanti, pesci che saltano, conta più quello
che un essere vivente fa. Secondo Artaud la visione «pacifica» è sensibile e sociale,
fluida, affettiva, centrata sul corpo e sull’immersione, e crea legami di affinità e di
parentela con l’ambiente marino. Artaud ripercorre le tappe del confronto Atlantico-
Pacifico,  ammettendo che si  tratta  di  un’archeologia culturale  difficile:  quello che
sappiamo  dell’antica  visione  “pacifica”  viene  dai  primi  resoconti  di  quegli  stessi
missionari e colonizzatori che non potevano comprenderla appieno e hanno agito per
cancellarla.

Una  tappa  cruciale  è  la  rinascita  delle  tecniche  di  navigazione  tradizionali  nella
seconda metà del ventesimo secolo, un movimento iniziato da Nainoa Thompson a
Hawaii e che ha portato a una ridefinizione identitaria dei popoli oceanici: «siamo
l’oceano». Nella cultura occidentale la svolta oceanica arriva con Rachel Carson e
Jacques-Yves Cousteau, con le riprese sottomarine, gli acquari tropicali, il divieto di
caccia alla balena e la conseguente forgia della nozione di specie emblematiche - il
delfino, la foca monaca, il corallo - che hanno accompagnato la presa di coscienza
delle crisi  ambientali.  Secondo Artaud, la svolta è però incompiuta: se è vero che
l’oceano  ha  risalito  anche  brutalmente  la  classifica  delle  preoccupazioni  globali
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(inondazioni,  tsunami,  mercurio  nei  pesci,  candeggio  dei  coralli,  eutrofizzazione,
specie invasive, riscaldamento, maree nere, pesca a esaurimento delle risorse, aratura
dei fondali marini, eoliche offshore, pirateria, continente di plastica galleggiante), lo
sguardo occidentale verso l’oceano non si è spostato a sufficienza da abbracciare la
visione  del  Pacifico,  più  rispettosa.  La  trasformazione  è  incompiuta:  paura,  lotta,
conquista, territorializzazione del mare e mediazione tecnologica restano i cardini del
rapporto dell’umanità occidentale con il mare.
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