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GIOVANI E SALUTE MENTALE
L'INCHIESTA
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Hikikomori. E il termine giapponese per gli adolescenti che rifiutano il mondo e si rinchiudono

nella propria stanza. In italiano si dice «ritiro sociale prolungato», un'espressione assai meno

fascinosa ma forse € meglio cosi. Lincubo della psichiatria ¢ ancora l'effetto Werther, chiamato
| : cosi dall'epidemia dei suicidi che segui la pubblicazione del romanzo di Goethe. Se infatti la

.1111{ 'ﬂ.[ } S __/diminuzione dello stigma sociale legato al disagio mentale, soprattutto dei minori, € una

e <} 1 conquista, dall'altra il pericolo € sempre quello di trasformare il dolore in un modello da
FR _'1{ ]'I LE imitare, una moda. Ai ragazzi e le ragazze deve essere chiaro quanto & dannoso confondere la
diagnosi con l'identita, quanto questo ostacoli la guarigione, o peggio ancora la faccia apparire
poco attraente. Sono a Roma, in via dei Sabelli, nel famoso reparto di neuropsichiatria
infantile del Policlinico Umberto I, quello del film di Francesca Archibugi, "Il grande

cocomero". Fondato da Giovanni Bollea e animato a lungo da Marco Lombardo Radice.
Pensatore geniale, medico, scrittore (autore di "Porci con le ali" insieme a Lidia Ravera), morto
a quarant'anni: era la meglio gioventu. Si festeggiano in questi giorni i cinquant'anni della

legge Basaglia, che servi a chiudere i manicomi e cambid per sempre la psichiatria. E' bene
ricordarlo e non abbassare la guardia dal momento che c'¢ nell'aria una celeste nostalgia per
tutto, persino le idee piu spaventose.

Nel reparto ci sono i poster dei Peanuts, un'atmosfera strampalata da Giovane Holden, medici
e infermieri abitati da quella dedizione allegra e sincera al proprio mestiere/vocazione che era
il marchio di fabbrica di Lombardo Radice. Federica di Santo, neuropsichiatria infantile e
Emanuela Carletti, coordinatrice infermieristica, mi accompagnano nel giro e mi mostrano le
stanze dove dormono i pazienti, ognuna delle quali ha una parete su cui si puo scrivere e
dipingere. Qua dentro le pazienti sono quasi tutte donne. C'e un calcio balilla, la piscina, un
cortile. Ci sono insegnanti (oggi la lezione di francese si fa su "Formidable" la canzone di
Stromae) e volontari. C'e persino tutto il materiale per togliere e mettere lo smalto, attivita
molto amata dalle ragazzine. I bagni sono chiusi a chiave e il telefonino si puo usare solo un
Mpaio d'ore al giorno. La sera si chiacchiera sulle scale, prima di andare a dormire, tutti insieme.
E qui che a volte si ascoltano le cose pil sincere, mi dice la dottoressa Di Santo.

Tra le cose che ho imparato da quando ho iniziato questo viaggio nel disagio mentale dei bambini e adolescenti € che le malattie sono
divise per genere. E che c'@ un'enorme sproporzione nell'incidenza «Su 16 posti letti, 15 sono occupati da ragazze con disturbi
alimentari, autolesionismo, tentato suicidio, e raramente qualche episodio psicotico» mi racconta il prof Ignazio Ardizzone,
neuropsichiatria infantile che ha lavorato a lungo in questo reparto. Difficile capire da cosa dipenda.

Anche al prof Mauro Ferrara, responsabile di una delle due unita operative del dipartimento di pediatria e neuropsichiatria infantile
del Policlinico ho chiesto perché le ragazze paghino un prezzo piu alto in questa crisi «Mai avrei immaginato, trent'anni fa, di trovarmi
davanti tante adolescenti in un periodo storico in cui si annunciava una maggiore presenza, una maggiore identita di ruolo. Un dato
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istorico-medico e che, nella fascia adolescenziale i disturbi dell'umore, depressione, sono

’ sempre piu frequenti nelle ragazze. Andando avanti nell'eta si pareggiano i conti.

Q s

i

Ma la differenziazione secondo me e data dal fatto che c'¢ una fascia di vulnerabilita sociale, e
soprattutto vulnerabilita legata al giudizio, al corpo, all'estetica in cui tante ragazze che forse,
in altre epoche, avrebbero vissuto un disagio, una fase negativa, un malumore, una difficolta,

S =sinvece adesso arrivano a segnalarlo».

«C'é un altro problema» continua il professor Ardizzone, «le ragazze si trovano meglio qui che
Jja casa o fuori. Ci sono state delle ragazze che hanno messo il reparto su TikTok e Instagram,
facendo pubblicita, incitando le altre a venire qui in reparto. E una cosa terribile. Per i malati
psichiatrici la liberta € ansiogena, ma ancora piu grave é 1'identificazione con la malattia. I

loro riconoscimento avviene attraverso la patologia, la diagnosi. Le cure possono anche
funzionare, e funzionano, pero, ma ci vogliano anni di lavoro molto intenso sulla ragazza, sulla famiglia, sulle strutture. Che consiste
soprattutto nel disidentificarle. Abbiamo quasi il 90% di ricadute, perché queste ragazze tornano nel mondo e senza la loro malattia
non si riconoscono piti. Tra le pochissime patologie che riguardano quasi esclusivamente i maschi c'e invece 1'hikikomori, o ritiro
sociale prolungato. Di cui il professor Ardizzone si occupa da molti anni, tanti da potermi fornire una cifra impressionante: negli ultimi
dieci anni questa patologia € aumentata di circa il 70%. «In Italia - dice - attualmente ne soffrono tra i 70 e gli 80 mila ragazzi. Ma la
cosa che colpisce é che la linea d'ombra si € spostata. Eravamo abituati a considerare il passaggio dalle scuole medie alle scuole
superiori come il momento nel quale il bambino prendeva coscienza dell'idea dell'altro. Si confrontava, nel bene e nel male, con il
mondo, costruendo attraverso questo confronto la sua identita.

Adesso quel passaggio e stato anticipato. Cosi I'angoscia, le crisi d'ansia, I'autolesionismo, le crisi depressive iniziano molto prima, piu
o meno dai nove anni. Questo significa che gli insegnanti delle scuole medie si trovano di fronte bambini per le cui esigenze non sono
stati formati, precoci e precocemente afflitti da disturbi del comportamento. «Le scuole medie - dice il professor Ardizzone - sono
dunque la nuova frontiera». Perché si e spostata l'eta, chiedo. «Perché il contatto con l'altro avviene prima. Laltro che ti giudica, che ti
fa vergognare e arrabbiare e nei confronti del quale puoi provare invidia. Ci si accorge prima di quello sguardo che provoca vergogna.

"Linferno sono gli altri", diceva Sartre, ed e vero. Un inferno che si presenta sempre prima nella vita di questi ragazzi».

Crescere significa affrontare I'altro, e questo scatena quelli che il dottor Ardizzone chiama «i tre cavalieri del narcisismo» (ben pasciuti
in una societa come la nostra che del narcisismo ha fatto la sua bandiera): invidia, vergogna e rabbia. «La vergogna € per sua natura
riconoscimento, non ci si vergogna da soli ma nello sguardo dell'altro. Ma la vergogna € anche un passaggio cruciale nel processo di
crescita, a patto che non si trasformi in senso di colpa, che non si blocchi. Sviluppando quella che ho definito "noosfobia", la fobia della
mente dell'altro, delle sue emozioni, delle sue intenzioni, dei suoi movimenti.

La noosfobia insegna modalita e tecniche difensive per tenere a distanza la mente dell'altro e per proteggere il sé in modo autarchico,
indipendente e autogestito. Inizia con la noosfobia I'evoluzione folle dei processi di socializzazione, la separazione tra linea di sviluppo
narcisistico e oggettuale che nei casi pit gravi portera alla scomparsa del fascino della relazione con l'altro e la fuga verso il non

umano».

Lhikikomori & dunque generalmente un maschio, intelligente, capace di argomentare, terrorizzato dagli altri (dall'osservazione degli
altri su di lui) e ossessionato dal controllo. Tutto cid che non riesce a controllare non ha diritto di accesso, rimane fuori dalla sua porta.
Gli altri, ma anche il tempo. Questi ragazzi rifiutano l'idea di un tempo evolutivo e si organizzano un tempo circolare, fittizio, dove

niente accade. Un tempo immobile, fatto di ritualita. Un eterno presente, il kairos, segnato da una inesorabile coazione a ripetere.

La ragione per cui non si lavano, o non si tagliano le unghie o i capelli (come il Pierino Porcospino della omonima fiaba di Heinrich
Hoffmann, che era un infatti un medico psichiatra) e che non intendono creare condizioni perché qualcosa accada: i capelli e le unghie
ricrescano, il corpo si sporchi di nuovo. Oltre al fatto che rifiutano una relazione reale col loro corpo. Chiusi nelle loro stanze, non
fanno sport, non si muovono e mangiano in maniera selettiva, spesso cibo spazzatura. Si deformano e rifiutano qualsiasi accesso alla
sessualita. Gli chiedo come sia possibile che riescano a eludere la bomba della puberta. «Carlo, il mio primo paziente - racconta
Ardizzone - aveva 14 anni e quando 1'ho incontrato era chiuso in casa da tre anni. Particolarmente intelligente e acuto, forse stanco di
una situazione che appariva in stallo decise di darmi un suggerimento e preso un vocabolario che giaceva tra i libri della mia biblioteca
mi disse: adesso leggiti il termine "annichilire" e forse capirai qualcosa di me e qualcosa di quello che ho provato nel passato.
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Annichilire va oltre, il giudizio, la vergogna e 1'umiliazione ha a che fare con la passivizzazione, la distruzione e con la morte in questo
caso psichica e sociale. Un'azione malvagia che se da una parte presuppone un distruttore fuori da sé, dall'altra, in questo caso,
presupponeva che Carlo fosse contemporaneamente l'annichilatore di se stesso».

Annichilirsi, cancellarsi, reprimere qualsiasi forma vitale, gli hikikomori hanno una passione per culture e societa fortemente
ritualizzate. Non si sentono malati, trattano il loro disturbo come una scelta esistenziale. Il loro obiettivo e trasformare 1'esistenza in
una cerimonia della quale sono gli unici officianti, cibo, sonno, studio sono organizzati secondo regole che loro stabiliscono,
immutabili e diverse da quelle di tutti. Sono collegati alla rete costantemente, sono immersi nel cyber-spazio, nel mondo virtuale dei
giochi di ruolo. «Dove, parafrasando Walter Benjamin e Mario Perniola, impera il sex appeal dell'inorganico. E sparisce il fascino della
relazione reale e vitale con l'altro». Mi spiega il significato del termine «reificazione», citando un saggio di Axel Honneth, filosofo
sociale. «Reificazione significa smettere di trattare I'altro come una persona per trasformarlo in un oggetto. Le persone diventano

merci, cose. E questo provoca un oblio del riconoscimento».

Che succede quando questi ragazzi arrivano a diciott'anni ed escono dalla vostra giurisdizione? «La questione ancora pit importante
che succede quando rimangono da soli. Problema che loro non si pongono, ma che i genitori e noi medici dobbiamo porci, anche
rispetto alle cure. Ho seguito per anni un ragazzo di 21 anni che, all'eta di 14 anni, & stato portato a Roma dalla Basilicata. E stato
ricoverato, poi e stato dimesso. Adesso gli ho fatto mettere un amministratore di sostegno. Lui ora non sta malaccio, ma ancora non
esce quasi mai. Sua madre & morta dopo aver convissuto a lungo con una malattia cronica. Disegna benissimo ed &€ molto intelligente.

Adesso ha un rapporto affettivo con una ragazza che vive dall'altra parte del mondo. Si sono conosciuti online».

Alla domanda su chi arriva al Pronto Soccorso il professor Ferrari mi da un risposta sorprendente: «Non sono tanto quelli che hanno
bevuto o assunto sostanze. Qualche anno fa temevamo che sarebbero cresciuti di pitl. Invece sono soprattutto pensieri suicidari. E una
massa cosi grande che oscura anche le altre cose. Ogni giorno arrivano 5 tentativi di suicidio di bambini e adolescenti. Tanti,
tantissimi, troppi». —
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