L’eta dell’arroganza chimica
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Il 1945 non fu soltanto I'anno in cui comincio I'epoca nucleare, ma anche il momento in cui il
DDT fu impiegato massicciamente in agricoltura. Una scienziata - una donna - vide e capi
tutto. Il suo nome era Rachel Carson.

Nell’agosto del 1945, quando le bombe atomiche vennero sganciate su Hiroshima e Naga-
saki, Rachel Carson aveva trentotto anni. Era una scienziata esperta, collaborava con alcuni
giornali e aveva gia pubblicato il suo primo libro sul mare, Under the Sea Wind. La biologia
marina non era solo il suo campo di specializzazione ma anche quello di elezione, tanto che
oggi alcuni critici lamentano che il successo fuori scala di “Primavera silenziosa” abbia oscu-
rato nel tempo le opere «marine» di Carson, altrettanto meritevoli, in particolare The Sea
Around Us. Per esigenze economiche, tuttavia, nelle sue ricerche Carson si era occupata un
po’ di tutto: topi, scoiattoli, embrioni di pesce, vipere, moscerini della frutta. Il padre e la
sorella maggiore erano morti, lasciando a lei il mantenimento della madre e di due nipoti:

non c’era incarico che potesse rifiutare.

Contrariamente a quanto si potrebbe credere, le bombe di Hiroshima e Nagasaki non furono
I'apice dell’epoca nucleare. Ne furono semmai l'inizio, e il culmine in termini di catastrofe
umana. Ma la smania delirante dell’epoca atomica si scateno soprattutto dopo la fine della
guerra. Crossroads, Greenhouse, Ivy Mike, Castle Bravo sono alcune delle esplosioni
atomiche prodotte a scopo sperimentale dagli Stati Uniti nellarco di un solo decennio,
ognuna piu disastrosa della precedente. | test nucleari immisero nell’atmosfera una quantita
ingente di elementi nuovi, isotopi e radionuclidi, alcuni dei quali prima non esistevano sul
pianeta. Quel periodo sara riconoscibile anche fra migliaia di anni negli strati di terreno - se ci
sara ancora qualche essere umano per analizzarli - come una discontinuita geologica (ed
esistenziale). Per la prima volta, attraverso il fall-out radioattivo, ovvero l'insieme dei prodotti
secondari di un’esplosione nucleare, la specie umana lasciava un’impronta indelebile del
proprio passaggio.

E importante contestualizzare “Primavera silenziosa” in quel preciso momento storico. Risulta
infatti chiaro, leggendolo, che le intuizioni di Rachel Carson sul DDT, sugli altri insetticidi
chimici e su cio che stavano facendo al pianeta le furono possibili grazie allesempio nefasto
dei test atomici. Da una forma di contaminazione, quella radioattiva, Carson fu in grado di
riconoscerne una diversa, altrettanto invisibile ma meno eclatante: quella chimica. Non a
caso, il libro inizia con un’analogia fra I'inquinamento da stronzio 90 (un prodotto secondario
della fissione nucleare) e «certe sostanze chimiche irrorate sui terreni coltivati». E, non a
caso, Carson ricorre piu volte all’espressione «fall-out chimico», quando l'unico fall-out
conosciuto al tempo era, per l'appunto, quello atomico. E lei stessa a sottolineare
'assonanza in apertura del saggio: «Parallelamente all’eventualita della totale estinzione del
genere umano in una guerra atomica, l'altro fondamentale problema della nostra epoca
consiste, dunque, nella contaminazione dell’ambiente in cui viviamo a opera di sostanze con
un incredibile potenziale di devastazione». La possibilita nuova dell’'estinzione della specie



umana, offerta dalle bombe atomiche, ha reso per la prima volta 'impensabile pensabile. La
coincidenza fra la minaccia atomica e quella chimica é precisa anche sul piano temporale. Il
1945, I'anno delle bombe sul Giappone, e lo stesso in cui il DDT, che per noi € ormai
sinonimo di veleno sterminatore, inizia a essere utilizzato massicciamente in agricoltura,
festeggiato da ogni parte come il rimedio definitivo a tutte le preoccupazioni dei coltivatori,
ribattezzato addirittura, per associazione diretta con I'atomica e con un entusiasmo sinistro,
“the insect bomb”. Ci sono prove che Rachel Carson si sia interessata ai rischi connessi al
DDT gia quellanno ma, come spesso accade, I'opinione pubblica e quella dei media erano
molto piu indietro di cosi, 'argomento non rivestiva un interesse sufficiente per la rivista con
cui Carson collaborava e nessun articolo al riguardo le venne commissionato. La temperie
culturale nella quale maturd “Primavera silenziosa” era tuttavia ancora piu ampia del
progresso atomico. |l dopoguerra fu il tempo della fiducia illimitata nella scienza. La fisica e la
chimica in particolare venivano da un cinquantennio rivoluzionario, nel quale si erano
avvicendate scoperte di entita tale da non essere nemmeno ipotizzabili prima. La relativita e
la meccanica quantistica, la corsa allo spazio, la sintesi di prodotti nuovi come i fertilizzanti,
che promettevano di risolvere nientemeno che la fame nel mondo: tutto nell’arco di un paio di
generazioni. Dopo due guerre mondiali, 'umanita era sconvolta dall’enormita del proprio
ingegno almeno quanto lo era dalla propria capacita di distruzione, e probabilmente il legame
fra i due aspetti non e stato ancora oggi pienamente esplorato. Anche la bomba atomica, «il
frutto innaturale della manomissione dell’atomo da parte delluomo», una mela avvelenata,
marcia al suo interno, era bellissima da contemplare dal punto di vista tecnologico. Gli
scienziati erano ubriachi dei propri successi, si sentivano invincibili. Avrebbero risolto
nellarco di poco tempo, letteralmente, qualunque problema residuo dell’'umanita.
Immaginate, agricoltori, un mondo senza parassiti! Ecco quale fu la promessa del DDT in
guel contesto. Qualsiasi critica veniva azzerata sul nascere, anche attraverso I'assorbimento
degli scienziati da parte dell’industria chimica, che faceva montagne di soldi. “Primavera
silenziosa” fu un sussulto di coscienza nel mezzo di questa Era dell’arroganza, nel mezzo
della mancanza diffusa di «senso delle proporzioni».

«Siamo in un’era di specialisti», scrive Carson, «ciascuno dei quali vede solo il suo partico-
lare problema ed é ignaro del piu vasto quadro in cui esso va collocato». La specializzazione,
prima di allora, non aveva mai raggiunto livelli tanto esasperati. Gli studi in ogni campo erano
avanzati cosi in fretta che agli scienziati non restava che concentrarsi esclusivamente,
ossessivamente sul proprio angolo di realta, tralasciando il contesto. Erano diventati tutti
«entomologi», quando il mondo aveva un bisogno disperato di «biologi». Rachel Carson era
una biologa. Nel gennaio 1958 ricevette una lettera da un’amica: Olga Owens Huckins aveva
visto morire gli uccelli magnifici che ospitava nel suo giardino a Duxbury, Massachusetts. La
strage era avvenuta in seguito a una disinfestazione aerea contro le zanzare, quantita
generose di DDT, l'insetticida miracoloso, erano state spruzzate su tutta la zona di Duxbury.
Ormai erano trascorsi dodici anni dall’annuncio entusiastico della “insect bomb”, dodici anni
di irrorazione selvaggia e indiscriminata dei terreni, delle aree urbane, delle foreste negli Stati
Uniti, e le evidenze del pericolo si erano accumulate. Voci di dissenso, seppur isolate,
esistevano. Forse i tempi erano davvero maturi. La lettera convinse Carson a iniziare le



ricerche e la stesura di “Primavera silenziosa”. Avrebbe impiegato quattro anni per finirlo.

In realta, il DDT (para-dicloro-difenil-tricloroetano) era solo uno degli agenti chimici impiegati
massicciamente in quel periodo. Sarebbe diventato il capro espiatorio di una gamma di
insetticidi ben piu ampia, che comprendeva anche I'aldrina, la dieldrina, I'endrina, il clordano,
I'eptacloro, il lindano, il malathion e il parathion. Carson li esamino tutti, nei loro scopi e nei
loro effetti collaterali sciagurati; raccolse dati, testimonianze ed evidenze scientifiche, per poi
comporli in un paesaggio di devastazione che dovette ricordarle da vicino Hiroshima. Che sia
stata una donna a comporre per prima quel quadro potrebbe apparire insignificante, una nota
a margine addirittura offensiva. lo ritengo importante sottolinearlo. Perché una critica cosi
radicale di quell’Era dell’arroganza, del potere testosteronico e schiacciante della scienza e
dell'industria chimica, poteva venire solo da chi, per sua costituzione, si trovava ai margini del
sistema. Comunque la si pensi a questo proposito, la visione d’insieme appartiene a Carson
e a lei soltanto. Ed & per questo che “Primavera silenziosa” rappresenta ancora oggi il testo
fondamentale di ogni educazione ambientalista. Di piu: di ogni educazione scientifica.

Posso tentare, con quel tanto di spregiudicatezza necessaria, di riassumere qui i passaggi
cruciali del percorso logico del libro:

1) il ricorso alle monocolture intensive ha creato le condizioni favorevoli alla proliferazione di
insetti che prima esistevano, ma non costituivano un problema essenziale;

2) gli agricoltori, minacciati dal’aumento di insetti e avendo a disposizione dei nuovi agenti
chimici di straordinaria potenza per eliminarli, hanno deciso di impiegare gli insetticidi senza
criterio o misura (non solo i singoli agricoltori, a dire il vero: molti programmi di
disinfestazione erano portati avanti a livello statale);

3) gli agenti chimici avevano pero effetti collaterali seri, erano veleni. Hanno contaminato il
suolo, I'acqua, la vegetazione, tutto, uccidendo altre specie;

4) inaspettatamente, e al contrario degli altri animali che hanno tempi evolutivi piu lunghi, gli
insetti hanno sviluppato in fretta delle forme di resistenza agli insetticidi, spingendo l'industria
a produrne di ancora piu micidiali e gli agricoltori a utilizzarli piu copiosamente, in
un’escalation di morte all’apparenza inarrestabile.

C’e almeno un aspetto del ragionamento che risulta ancora oggi pionieristico: Carson non
negava il problema di partenza degli agricoltori, la piaga degli insetti, ma ne spostava |'origine
una casella piu indietro, nella pratica sbagliata delle monocolture intensive (un problema che,
a distanza di sessant’anni, non abbiamo ancora osato affrontare nella sua gravita, né in
agricoltura né tantomeno nell’allevamento di bestiame). La concatenazione e il modo di
argomentare prevalente di “Primavera silenziosa”.

Si ammalo di cancro al seno. Subi una mastectomia radicale, che tuttavia non fu risolutiva.
Altre metastasi comparvero a distanza di pochi mesi e in breve tempo si estesero al resto del
corpo. Dorothy Freeman, la donna con cui Carson mantenne una lunga corrispondenza,
probabilmente il grande amore della sua vita, innominabile per ovvie ragioni, la imploro di
rinunciare al libro: nelle sue condizioni lo sforzo era eccessivo. Carson, di contro, le chiese di
non fare parola con nessuno della malattia: I'industria chimica I'avrebbe usata contro di lei
per screditarla. Quanto a scrivere un’opera piu breve, non se ne parlava. Per lasciare il segno



doveva essere ambiziosa oltre le sue energie, ed esaustiva. Colpisce come fosse cosciente,
gia in corso d’opera, dell'impatto che “Primavera silenziosa” avrebbe avuto sulla societa, cosi
come degli attacchi che avrebbe ricevuto (e che ricevette). Ma scommetto che non
prevedesse quanto avanti nel tempo, e nel'immaginario, la sua influenza sarebbe arrivata.
Nell’ultima parte del libro sembra quasi che I'avvicinarsi della morte liberi nella scrittrice
energie poetiche fino a quel momento trattenute dietro il rigore scientifico. Il tono si fa piu
lirico, il procedere piu fantasioso, c’é€ perfino qualche concessione al racconto personale. Il
quindicesimo capitolo in particolare € un’ode alla bellezza della natura, o forse un accorato
messaggio di congedo. «Ricordo che, quand’ero ancora una giovane studentessa, restavo
strabiliata di fronte al miracolo di una vaschetta contenente un po’ di fieno in acqua, alla
guale veniva aggiunta qualche goccia di materiale prelevato da una coltura ben sviluppata di
protozoi: in pochi giorni la bacinella pullulava, per cosi dire, di un’intera galassia di guizzanti
e velocissime forme viventi - trilioni di microscopici parameci, piccoli come granelli di polvere
e proliferanti senza alcun freno in quel paradiso terrestre ricco di nutrimento, alla giusta
temperatura e privo di nemici. Oppure rammento le scogliere bianche come la neve perché
interamente ricoperte di balanidi; o, infine, lo spettacolo offerto da un corteo di chilometri di
meduse pulsanti, impalpabili e inconsistenti come I'acqua che le trasportava.

Dopo gli innumerevoli orrori descritti, dopo aver documentato tanta devastazione, Carson
sembra ricercare nel proprio passato, nell’osservazione estatica della natura da cui tutto e
iniziato quando era ragazza, un po’ di conforto al senso di fine che incombe su di lei, alla
sofferenza. Mori due anni dopo la pubblicazione del libro, nel 1964. Ce ne sarebbero voluti
altri otto perché il DDT venisse proibito negli Stati Uniti. Nel frattempo, il movimento
ambientalista americano si era aggregato intorno a quella causa, per poi assumerne di
nuove, decennio dopo decennio. Chiunque oggi partecipi alla preoccupazione collettiva per
I'ambiente e per il clima, chiunque contribuisca nel suo modo personale alla consapevolezza
ecologica, deve sapere che quella consapevolezza ha un punto di inizio. E che sono stati
soprattutto un libro e una persona a condurci dove siamo adesso. Ma dove siamo adesso?
Insetticidi, pesticidi e veleni vari sono usciti dall’agenda ambientalista ormai da tempo. Non
che non costituiscano un problema, soprattutto in aree economicamente piu svantaggiate del
pianeta, ma al centro del dibattito, anche scientifico, ci sono temi diversi: i gas serra e il
riscaldamento globale innanzitutto, poi la scarsita di risorse idriche e altre forme piu
contemporanee di inquinamento, come quello da microplastiche. Per Rachel Carson, tutto
guesto era imprevedibile. E tuttavia, il suo libro rimane attuale per il modo in cui ci invita a
ragionare sui temi ambientali del presente: gli ecosistemi, le concatenazioni micidiali, il
ragionamento fondato sui dati, la rivendicazione della bellezza, la presa di posizione politica.
E la ricerca di soluzioni. Perché, in “Primavera silenziosa”, Carson non si limita a enunciare
problemi, fornisce anche soluzioni alternative. L’'umanita, scrive citando una celebre poesia di
Robert Frost, si trova a un bivio: da una parte le soluzioni «chimiche», dall’altra quelle
«biologiche». Una strada conduce all’autodistruzione, I'altra alla salvezza. E facile cadere in
inganno interpretando con una mente contemporanea la contrapposizione fra «chimico» e
«biologico». Sono parole equivocate, maltrattate, che una certa dottrina spiritualistica ha nel



frattempo caricato di connotazioni sbagliate. Occorre pertanto una precisazione: nessuna
affermazione di Carson ha un carattere religioso. La sua «natura» non & mai sacra. E
magnifica da contemplare, ci siamo immersi, anzi, ne facciamo parte, ma rimane un oggetto
di osservazione scientifica. La natura in sé non e né perfetta né in grado di badare a sé
stessa, tantomeno a noi. Il punto, quindi, non e se interferire 0 meno nei suoi processi, bensi
come interferire. «Come»: l'avverbio prediletto dalla scienza, cosi spesso trascurato.
«“Controllo della natura”», scrive Rachel Carson, «& un’espressione piena di presunzione».
Ma esistono modi sensati e sostenibili di influenzare 'ambiente a nostro beneficio. La via che
“Primavera silenziosa” ci indica é la stessa che dovremmo imboccare oggi, ed € la stessa
che in quest’era - che forse non € piu I'Era dell’arroganza ma di certo € I'Era del mancato
ascolto - spesso evitiamo di prendere, continuando a sbandare fra eccessi di scientismo e
derive misticheggianti. Ed € una via fondata su una sola, semplice e dirimente parola:
conoscenza.



