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Non distogliete lo sguardo, per favore. Qui vi si chiede di leggere fino in fondo, senza saltare le

parti più scabrose, perché non si dica ancora: «Non sapevo». Vi si chiede di prendere atto del

limite dove può arrivare il sadismo degli umani. Non bestie: peggio di bestie. Nessun animale

tortura e uccide un suo simile per piacere. Qui a Omarska, in Bosnia-Erzegovina, è accaduto.

Nel cuore d'Europa, a tre ore di macchina dall'Italia.

Questo libro è il rapporto di un'anima scampata allo sterminio che si è sobbarcata il peso

solitario e bestiale della memoria. Uno che vi fa toccare con mano la ferocia che può scatenarsi

nel vostro vicino di casa se la propaganda gli devasta il cervello, se l'urlo dell'etnia lo convince

da un giorno all'altro che il vostro cognome, religione e cultura sono un'entità demoniaca, e

che la pace regnata fino ad allora tra voi è stata solo una tregua, un'illusione. Gran parte di

quegli aguzzini sono vivi e impuniti a Omarska e dintorni. Capita che le vittime incontrino per

strada chi gli ha massacrato il figlio, il padre, la moglie.

La vita continua, come niente fosse, in una pace senza giustizia voluta dall'Occidente, in una

rimozione generale che può riaccendere il conflitto in qualsiasi momento. Una pace senza

monumenti alla memoria. Senza istituzioni che chiedano scusa. Oh sì, dei due supremi

mandanti, uno – Miloševi? - è morto in carcere, l'altro – Karadži? – ci resterà per sempre, ma

non si chieda alla giustizia più di un capro espiatorio.

Oblio e cloroformio sulle ferite della guerra. Nessuno ha voglia di ricordare, né nella Republika

Srpska di Bosnia né altrove. Nemmeno le vittime ne hanno più la forza. Figurarsi noi, che

siamo nati nella parte "giusta" d'Europa. Noi, che supponiamo di essere diversi ("loro barbari,

noi civili") e invece abbiamo avuto un ruolo decisivo in tutto questo. Noi, che abbiamo perso

l'innocenza, accettando dai belligeranti l'idea che la separazione etnica potesse portare la

pace.

Provate a dividere con un taglio netto una coppia di mani fraterne intrecciate fra loro. Ne

uscirà sangue a fiotti. È quello che è successo nei luoghi dove serbi, croati e bosgnacchi erano

più connessi tra loro. Un mondo jugoslavo fatto di matrimoni misti, di classi medie emergenti,

laiche e profondamente europee. Smantellarlo, con le nostre proposte di "cantonizzazione",

non ha fatto che incoraggiare anziché interrompere la barbarie della pulizia etnica. E ha

picconato il fondamento stesso di un'Europa plurale.

Tutto è cominciato allora. La divisione della Bosnia ha spinto il Kosovo alla secessione dalla Serbia, un esempio che ha autorizzato il

distacco del Donbass, provocando la guerra in Ucraina che, come un boomerang, ricade su di noi lacerando il tessuto della nostra

madre terra europea con uno strappo purulento che ci porta sull'orlo di un terzo conflitto mondiale. Per questo oggi l'Unione stellata

tace, cammina quasi rasente ai muri, in un momento in cui dovrebbe essere protagonista. Tace perché ha rinnegato se stessa già negli

Anni 90.
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La nostra è una comunità che, rinunciando ai principi, si è ridotta a tutelare i soli interessi. Ma

anche gli interessi, se non sorretti da principi, perdono senso e vigore. Col risultato che oggi

l'Occidente europeo non sa tutelare nemmeno le proprie convenienze, se è vero che consente

a Russia e America di combattersi sul suo territorio, delegando ignominiosamente l'iniziativa

di una possibile mediazione ad autocrazie straniere come Cina e Turchia. Un tramonto

annunciato. Una decadenza iniziata decenni fa in Jugoslavia.

Noi, immersi in una realtà virtuale, ci scopriamo incapaci di capire che la terra della

democrazia, dei diritti, della filosofia e del welfare è sotto attacco e sta alla fin fine

balcanizzandosi, con l'Inghilterra fuori gioco, la Francia spaccata in due, l'Italia in caduta

libera come prestigio e la Germania impaurita dalla propria ombra. Non capiamo che, per

evitare di diventare una colonia altrui, è proprio questo il momento di fare il salto coraggioso

verso una politica estera e di difesa comune. Restiamo imbambolati, sonnambuli, come alla

vigilia della Grande guerra. Passiamo dal menefreghismo all'insonnia, dall'aperitivo della

happy hour alla visione spaventosa di un fungo nucleare.

Di fronte ai segni inequivocabili della crisi – conflitti, riscaldamento climatico, inflazione,

epidemie globali e migrazioni in massa – ci ostiniamo a credere che la nostra vita possa

continuare allo stesso modo. L'Africa, il Sudamerica e l'Asia hanno capito da tempo verso quali

orizzonti di sfruttamento dell'umanità sta andando il mondo. Noi no. La lezione delle ultime

catastrofi non è servita. Siamo appiattiti su un pensiero unico – atlantico, bipolare e manicheo

– e rinunciamo a proclamare e difendere la nostra millenaria diversità di Terra di mezzo.

Senza memoria di ciò che è accaduto appena ieri, e soprattutto senza ricordare cosa abbiamo

finto di non vedere nei Balcani, noi europei smetteremo di vivere l'alterità e le differenze come

risorsa e saremo anche noi vittime della logica degli antagonismi. Imboccheremo insomma

anche noi la scorciatoia tribale dell'etno-nazionalismo, che ci porterà come sempre a definire

noi stessi in negativo, in antagonismo a qualcuno, non più in rapporto al sogno che ci ha fatto

nascere. Una scelta pericolosa, foriera di nuovi conflitti a catena. Per definirci, non basta

capire contro chi siamo. Serve sapere da dove veniamo e cosa vogliamo.

In Jugoslavia la dissoluzione violenta è iniziata dall'incendio di uno storico territorio-cuscinetto chiamato Krajina, cioè "frontiera".

Oggi la storia si ripete con la deflagrazione dell'Ucraina, il cui nome ha esattamente lo stesso significato. Vorrà pur dire qualcosa. Ma la

storia non insegna un bel niente, nemmeno ai gestori della sicurezza globale. I quali non riflettono sul fatto che l'America ha due

oceani per tutelarsi. Noi europei no. Sul lato delle steppe abbiamo a disposizione solo un'intercapedine di spazi neutrali, e proprio di

quegli spazi ci stiamo privando, con la Nato che ora va a "proteggere" anche Svezia e Finlandia.

Tutto come allora dunque: con Mosca che vuole de-ucrainizzare l'Ucraina e Kiev che vuole de-russificarla. Una fotocopia di quanto

accadde fra Belgrado e Zagabria. Due pulizie etniche contrapposte che produrranno altro sangue, miseria, infelicità e migrazioni nel

cuore del Continente per il gioco egemonico di due superpotenze e per l'ignavia vergognosa dell'Unione. Come Auschwitz, anche

Omarska può sempre ritornare. —
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