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Il merito è una bufala. Checché se ne dica, rappresenta uno dei più grandi malintesi della 
contemporaneità.
Nessuno d’altronde sa esattamente cosa sia. E anche chi non smette mai di parlarne fatica spesso a 
darne una definizione rigorosa. È il risultato dell’impegno oppure il riconoscimento degli sforzi 
fatti? È il diritto alla stima sociale oppure una giusta ricompensa che non sempre si ottiene? “Come 
merito e fortuna siano concatenati, non viene mai in mente agli stolti”, scriveva Goethe. Molto 
tempo prima che si diffondesse la mania di illudersi che ognuno è artefice del proprio destino, e che
tutto ciò che accade dipende da sé indipendentemente dalle condizioni specifiche in cui si nasce, si 
cresce e si vive, Goethe aveva già messo il dito nella piaga del merito, e intuito la malafede di chi, 
privilegiato, ha bisogno di credere che il proprio successo sia dovuto solo al proprio impegno, 
biasimando chiunque, avendo invece fallito, non dovrebbe fare altro che prendersela con sé stesso.
Ma procediamo con ordine. Partendo da una necessaria premessa: sono io la prima che, cresciuta a 
“pane e merito” e con l’ossessione di essere sempre la “più brava della classe”, ho a lungo creduto 
che, nella vita, tutto dipendesse dalla forza di volontà, e che solamente il merito potesse essere la 
base di una società giusta; sono io la prima che, arrivata in Francia (dove lavoro da anni), mi sono 
innamorata dell’égalité de chance, inveendo contro le raccomandazioni e i clientelismi tanto diffusi 
nel nostro paese. Prima di capire quanto fosse insopportabilmente falso affermare che, nella vita, il 
successo è la conseguenza del merito.
“La natura fa il merito e la fortuna lo mette in opera”, diceva La Rochefoucauld. E aveva 
perfettamente ragione. Visto che, nell’esistenza di ciascuno, intervengono prepotentemente la sorte 
e la fortuna, e sono davvero poche le cose che dipendono da noi. Cosa dire dei talenti e delle doti 
che non sono opera nostra? E della fortuna (o della sfortuna) di vivere in una società che li premia 
(oppure li calpesta)? E del destino che si accanisce contro alcune persone negando loro doti, talenti 
e chances?
Sono certa che in molti staranno pensando che io stia così negando il valore dell’art. 34 della 
Costituzione che riconosce ai più meritevoli, anche se privi di mezzi, il diritto di raggiungere il 
grado più alti degli studi. Ma non è questo il punto. Anzi. Non nego assolutamente il dovere che ha 
ogni Stato di permettere a chiunque di studiare e lavorare e vedersi riconoscere gli sforzi fatti. Sto 
solo provando a dire che l’espressione “i più meritevoli” rischia di essere fuorviante. Come ha ben 
chiaro chiunque insegni, nessun docente sa davvero se è legittimo (o meno) valutare male chi fa 
sforzi immani e che poi, però, non ottiene i risultati sperati, oppure ne ottiene, ma nulla a che vedere
rispetto allo studio e aglisforzi che ci sono dietro. Esattamente come nessuno sa come valutare chi, 
all’opposto, di sforzi non ne fa perché è particolarmente dotato, e anche senza studio e senza fatica 
ottiene ottimi risultati. Anche un bambino capisce quant’è più facile avere buoni voti quando si 
nasce in una famiglia in cui la cultura e il sapere li si masticano quotidianamente rispetto a quando 
si vive in ambienti in cui non c’è nemmeno un libro, i genitori fanno fatica anche solo a dialogare 
tra di loro, oppure la sera tornano a casa talmente stanchi da non rivolgere alcuno sguardo ai propri 
figli. E non è tutto. Perché anche chi nasce e cresce in una famiglia che offre spunti, stimoli e mezzi
può trovarsi prigioniero dell’ansia da prestazione, può crollare psicologicamente di fronte alle 
pressioni dei genitori, può non farcela a studiare perché tutte le risorse psichiche e intellettive di cui 
dispone possono essere utilizzate per sopravvivere: se non si è visti e riconosciuti per ciò che si è, 
c’è il rischio (non così raro) di non avere nemmeno la forza di rendersi conto che la vita è una 
chance. E allora puoi avere tutto: intelligenza, bellezza, sensibilità, ricchezza… tutto, tranne la 
semplice e banale evidenza che vivere è bello.
Ne parlo spesso con le mie studentesse e i miei studenti.
Dopo essersi illusi che l’ egalité de chance li avrebbe messi al riparo dalle ingiustizie e dagli abusi, 



si rendono pian piano conto che quelle famose chances di ascesa sociale sono una bufala: quando 
c’è un esame importante o un concorso chi ha un padre o una madre che paga tutto può prepararlo 
senza l’ansia dei soldi che mancano per pagare l’affitto; talvolta è proprio la fortuna, quella che non 
guarda in faccia nemmeno chi ha papà e mamma che si occupano di tutto, che determina i risultati. 
Allora a me sta pure bene che qualcuno obietti che il talento è controverso perché è un dono di cui 
nessuno ha merito, e che è quindi lo sforzo che dovrebbe essere premiato.
Dopodiché, soprattutto se si tratta di un docente, gli vorrei sommessamente chiedere se, quando fa 
esami, il voto che dà ai suoi studenti è legato agli sforzi fatti, anche in assenza di risultati, oppure ai 
risultati, anche in assenza di sforzi. E un discorso simile vale ovviamente anche nei contesti 
lavorativi. Chi si vuole assumere? Una persona capace o una persona meritevole perché si è 
sacrificata anche se meno capace? E se i più capaci, quando c’è un colloquio, sono bloccati in treno 
da un guasto o in macchina da un incidente? Riconosco che rimettere la fortuna al centro dei 
dibattiti può essere irritante. Ma non riconoscere il peso della chance significa negare la realtà. E 
spesso, chi la nega, lo fa con presunzione. Come notava già Leopardi: “È curioso vedere che gli 
uomini di molto merito hanno sempre le maniere semplici, e che sempre le maniere semplici sono 
prese come indizio di poco merito”.
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