
SCIENZA E FILOSOFIA Domenica 30 OTTOBRE 2022

l’apocalisse degli insetti

Ecosistemi. Stanno scomparendo dal pianeta a un ritmo allarmante per una

combinazione di fattori, dai pesticidi alle luci artificiali. Ma si può fare molto per

invertire questa tendenza così pericolosa
Giulia Bignami

Dopo otto ore di  volontariato passate sotto un sole scozzese perfidamente caldo a
tagliare  erba e  rastrellare prati  per  salvare i  fiori  delle  api  che verranno,  mi sono
chiesta se tutto questo faticoso lavoro nei campi (per il quale ho scoperto di non essere
particolarmente portata) serva davvero a salvare qualcosa e per fortuna ho trovato
molte  risposte  e  molto  conforto  nell'ultimo libro  dell’entomologo britannico Dave
Goulson Terra silenziosa. Anzitutto, si capisce sin dalle prime pagine che Goulson ha
una passione personale, oltre che scientifica, per il mondo degli insetti e per i bombi
in  particolare:  «Malgrado il  loro  aspetto  da  orsacchiotto  maldestro,  i  bombi  sono
intelligenti: sono i giganti intellettuali del mondo degli insetti. In confronto a loro, le
farfalle che avevo inseguito da giovane ora sembravano creature sì bellissime, ma un
po’ svampite». Infatti, passata la cotta giovanile per le belle e svampite farfalle, si
scopre che i bombi sono bravissimi a orientarsi, a memorizzare le posizioni di tappeti
fioriti,  a  scegliere  con  cura  i  loro  fiori  preferiti  anche  grazie  a  inusuali  proprietà
elettrostatiche  e  che,  come  dimostra  un  recente  studio  condotto  nei  laboratori
dell’università di Exeter, anche per questi insetti (ebbene sì) le dimensioni contano,
con gli  individui  più  grandi  maggiormente  esigenti  in  fatto  di  scelta  dei  fiori  più
succosi.

Ape al lavoro.  Scatto di Jack Gardiner, uno dei
vincitori della categoria under 18 dell’«Insect Week»
2021 
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Si comincia con una breve storia degli insetti, dai primi esperimenti di vita terrestre
circa 450 milioni di anni fa da parte dei progenitori degli odierni artropodi con gli assi
evolutivi  del  volo,  della  metamorfosi  e  dello  sviluppo  di  società  complesse,  per
approdare  rapidamente  alla  loro  spesso  sottostimata  importanza  con  l’evocativa
similitudine,  originariamente sviluppata dal  biologo americano Paul  Ehrlich,  tra  la
perdita di specie in una comunità ecologica e l’estrazione casuale di rivetti dall’ala di
un aeroplano: gli insetti sono i rivetti che mantengono insieme gli ecosistemi e, mano
a mano che ne perdiamo, ad un certo punto (imprevedibile) l’aereo cadrà. E in certi
casi l’aereo è già caduto senza che ce ne siamo nemmeno accorti in quella che è nota
come deriva della percezione: «un aspetto interessante di questo declino degli insetti è
che la maggior parte di noi non se ne è accorta». I fattori che hanno contribuito e
stanno contribuendo a questo declino sono discussi e analizzati nel dettaglio: l’utilizzo
massiccio  di  pesticidi  ha  ovviamente  un  ruolo  centrale,  tenendo  conto  che
l’esposizione  anche  solo  a  dosi  subletali  può  essere  sufficiente  a  danneggiare  il
sistema immunitario delle api e compromettere la loro abilità (fondamentale per la
sopravvivenza della colonia) di  apprendere e ricordare quali  siano i  fiori  migliori.
D’altro canto, l’elevato impiego di fertilizzanti restituisce un illusorio colore verde
brillante a molti paesaggi inglesi, che in realtà sono diventati dei deserti verdi privi di
diversità botanica, conferendo una connotazione ben diversa alle parole dell’inno di
William Blake sulla «verde e piacevole terra». Senza trascurare l’importante impatto
che alcune, forse insospettabili, forme di inquinamento possono avere, come le luci
artificiali, in cui popolazioni di insetti sprofondano notte dopo notte e che rischiano di
confondere  non  solo  i  punti  di  riferimento  astronomici  utilizzati  dagli  scarabei
stercorari,  ma anche le danze seduttive delle lucciole.  In definitiva,  quella che sta
colpendo gli insetti è una morte dai mille tagli, non molto diversa da quella investigata
da Hercule Poirot nell’Assassinio sull’Orient Express,  dato che è determinata dalla
combinazione di tutte le pugnalate dei tanti e concomitanti fattori di stress presenti nel
mondo moderno.

Nonostante alcune fosche note raccolte in un racconto su un possibile futuro senza
api,  c’è  ampio  spazio  per  l’ottimismo  verso  un  mondo  più  vibrante  di  vita  e
soprattutto  per  un  vero  e  proprio  elenco  pratico  di  attività  che  amministrazioni,
agricoltori e privati potrebbero intraprendere per cercare di contribuire a invertire la
tendenza e riuscire a salvaguardare i nostri ecosistemi, poiché «durante ogni giorno
della  sua  vita,  ciascun  essere  umano  prende  tante  piccole  decisioni  che  incidono
direttamente o indirettamente sugli insetti e più in generale sul nostro ambiente, in
modo positivo o negativo».

Al termine di ogni capitolo, ci si imbatte anche in piccole chicche sul comportamento
particolarmente  curioso  di  alcuni  insetti:  per  esempio,  i  maschi  delle  api  delle
orchidee,  che  fanno  a  gara  a  sedurre  le  loro  femmine  con  le  sostanze  chimiche
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aromatiche  (una  collezione  di  profumi  di  orchidea)  recuperate  appositamente
pettinando  i  fiori  con  le  zampe  anteriori  e  immagazzinando  le  preziose  essenze
seduttive nelle loro zampe posteriori, i maschi delle forbicine con il loro doppio pene
(di cui non vi parlo nel dettaglio per lasciare qualcosa alla vostra immaginazione,
basti dire che sono tipicamente «destrorsi»), le termiti bomba che fanno vere e proprie
operazioni  kamikaze  di  altruismo  suicida,  e  le  mie  preferite,  le  lucciole  femmes
fatales, che hanno imparato a imitare il bagliore di altre specie per attirare sfortunati
maschi concupiscenti che credono di andare a incontrare la loro compagna e invece
verranno divorati per cena.

Io non sarò brava come il signor Simpson, dal racconto di Primo Levi Pieno impiego,
che riesce ad addestrare con sole tre note un intero esercito di libellule a raccogliere
mirtilli, ma, per la cronaca, oltre a salvare i fiori delle api, durante la mia sessione di
giardinaggio intensivo ho pure recuperato un gran totale di 43 rospi,  che mi sono
limitata a rilocare in sicurezza senza il proverbiale bacio, perché va bene che mi sento
molto principessa, ma di 43 principi non saprei bene cosa farmene.
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Terra silenziosa. Come

possiamo e perché dobbiamo evitare che gli insetti

scompaiano

Dave Goulson

il Saggiatore, pagg. 384, € 25
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