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Assago non ¢ molto lontano da Asso, poche decine di chilometri di distanza. Stesso giorno, stessa
ora della sera. Un supermercato, un commissariato. Due morti, altri feriti gravi al Carrefour. Tutto
all'improvviso, apparentemente incomprensibile. Invece no, prevedibile, almeno cosi dovremmo
pensare per non stremare la speranza, quella di capirci, di guardarci dentro, non solo da fuori. Un
diritto € sopra ogni altra necessita in una civilta: essere ascoltati, non essere condannati all'infinita
solitudine. I mali della mente esistono, per certi versi sono ancor piu terribili di quelli fisici perché
invisibili allo sguardo superficiale e distratto. Ma esistono, covano a volte per troppo tempo dentro
di noi, scavano baratri, fanno sentire «avanzi» di un mondo che va veloce e inesorabile mentre quel
dolore interiore e sordo risucchia in una voragine governata dal terrore, dall'invidia per chi ce la fa,
per l'impossibilita di credere di esistere. Se esistesse il «raptus» I'umanita avrebbe fatto la fine degli
animali preistorici, estinta. Se 1'atto di chiunque non avesse alcuna spiegazione e non fosse in alcun
modo prevedibile, nessuno sarebbe sopravvissuto sul pianeta. Quante volte ho sentito dire, di fronte
ad una morte procurata su di sé o su altri, «<non me lo sarei mai aspettato», € ogni volta mi sono
chiesto: che cosa riusciamo a immaginare di una persona, al di 1a di un'apparenza, di un «ciao» su
un pianerottolo? Quanto tempo abbiamo per gli altri? Penso all'adolescenza. Cosa facciamo per non
lasciare una ragazza o un ragazzo soli nel loro dolore di vivere? Nulla, li giudichiamo, mettiamo
una boccia di glucosata su un braccio perché «loro» sono il problema. Ho scritto tante proposte per
le Regioni nella speranza che si possa creare un servizio per aiutare un/una giovane e le loro
famiglie. Niente. Ora, letti 1 dettagli di cronaca degli omicidi di ieri, in molti diranno «riapriamo i
manicomi!», probabilmente I'ha pensato anche qualche politico. Ho lavorato in un manicomio
quando in questo paese c'erano 120.000 persone internate senza diritti, senza speranze. Sono
orgoglioso di appartenere a una generazione di psichiatri che ha seguito le idee e le pratiche di
Franco Basaglia. Per legge non esistono piu, ma poi che cosa si € fatto? Poco, troppo poco. Non si
puo aspettare settimane per avere un colloquio in un centro di salute mentale, non si pud non sapere
chi valuta e come gli operatori dei servizi pubblici. Perché i territori non si sono arricchiti di
servizi? Perché sono state sottratte risorse per prevenire, ascoltare, aiutare chi sta male? I mali
dell'anima diventano spettri se non vengono segnalati, se non si possiede tempo perché siano
indagati con sapienza, esperienza e passione. Non servono nuovi reparti, nuove chiavi: qualcuno
pensa che dobbiamo avviare un'ospedalizzazione preventiva di massa? Che cosa ne pensa il nuovo
ministro della Sanita? Qual ¢ la sua visione in un campo cosi strategico per garantire sicurezza e
serenita ai suoi cittadini? Immagina una rete di servizi ambulatoriali e di assistenza diurna come
quella che la riforma aveva prospettato? Avra il coraggio di investire e non di tornare agli orrori dei
manicomi? L'Organizzazione Mondiale della Sanita ha ribadito, anche recentemente, che la riforma
italiana ¢ un punto di riferimento per chiunque voglia garantire prevenzione e adeguate cure a chi ¢
affetto da disturbi mentali. Si tratta di una battaglia anche e soprattutto per 1 diritti civili, ma occorre
visione e coraggio. Il mondo da quegli anni lontani in cui si € prospettata una soluzione ¢ cambiato,
in peggio. Siamo piu soli, ¢'¢ piu droga, c'¢ stata una pandemia che, isolandoci, ha diffuso disagi e
mancanza di speranza, ci sono strumenti che quotidianamente supportano e favoriscono odio e
paranoia. Signor ministro della Sanita mi sorprenda, aiuti le menti, garantisca che nessun cittadino
debba essere solo e inascoltato con le proprie paure, i propri disperati pensieri. C'¢ una grande
esperienza, quella di tanti operatori bravi ma malpagati, che comunque potrebbe aiutarla se solo lei
lo volesse.



	Saper ascoltare per evitare le tragedie

