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SCUOLA24 Il Sole 24 Ore lunedi 24 OTTOBRE 2022
UN PROF RACCONTA LE NUOVE NEVROSI

«Nomofobia», I’ansia che sta divorando i nostri

adolescenti
Alfredo Palomba

Il sospetto di trovarmi di fronte a qualcosa di piu profondo e spaventoso di una
semplice, pessima abitudine mi ¢ venuto quando ho sequestrato il telefono a T. e T.
¢ impazzita. Le poche settimane da insegnante di Letteratura e Storia in un istituto
professionale mi hanno subito reso consapevole che il telefono ¢ un affare di
difficilissima negoziabilita e la sua messa in discussione, anche per un tempo
limitato, puo portare a escalation inaspettate.

Quando, dopo molti richiami, ho deciso di prendere in consegna il telefono di T., lei
ha sgranato gli occhi, ha cominciato a ripetere in maniera ossessiva che non lo stava
utilizzando, ¢ venuta alla mia postazione e pretendeva di riaverlo. Se non lo avessi
chiuso in un cassetto, con tutta probabilita, lo avrebbe ripreso. T. ¢ tornata a posto
continuando a dire, forse a me, forse a sé stessa, che non stava utilizzando il
telefono, che era un’ingiustizia. Ha preso dei fogli e ci ha scarabocchiato su
fortissimo, linee oblique che erano coltellate e quasi strappavano la carta, poi ¢
uscita dalla classe senza chiedere, rientrando parecchi minuti dopo. Una piccola
parte di me, sebbene fossi consapevole dell’assurdita della situazione, si € sentita in
colpa: mi ¢ sembrato di aver fatto violenza a T., ci sono stato male. Alla classe ho
rivolto parole dure, tristi. Ho detto che somigliavano a dei tossici, che senza il
telefono si comportano esattamente come tossici cui viene negata la dose. Dicevo a
una classe di quindicenni che facevano paura, che mi facevano paura.

Ho fatto un esperimento, prima di cominciare a scrivere questa riflessione. Volevo
evitare di cadere nella trappola del boomer che osserva 1 giovani, non li capisce e
lancia strali su una generazione intera. Niente de profundis, niente o tempora o
mores. Ho passato la palla a loro, dichiarando il mio bisogno di sapere quel che
passava loro per la testa, assegnando un tema: «Jo e il digitale. Spiega il tuo
rapporto col telefono, coi social network e quale importanza rivestono nella tua vita,
personale e scolastica». La reazione me 1’aspettavo: paura di guardarsi dentro, di
scavare sotto la superficie, la sensazione di non avere nulla da dire. Anche 1’esito,
mi aspettavo: da dire, quando ci si mettono, hanno sempre molto. Tuttavia non mi
sono sentito meglio, leggendo 1 temi: ne sono scaturite riflessioni a volte
profondissime ma anche un quadro piuttosto desolante, una conferma delle mie
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impressioni che — e questo mi ha stupito — molto spesso corrispondevano alle loro.
Usano il cellulare dalle tre, quattro, fino alle otto ore al giorno. Misurano il tempo di
utilizzo, sono estremamente precisi: «Qualche volta — scrive L. — quando controllo
le ore che passo al telefono, mi chiedo come sia possibile: eppure, come si fa a
resistere all’illuminazione dello schermo del tuo smartphone?».

Mi hanno parlato di un’app che invia una notifica solo per ricordarti di condividere
una tua foto con la community, per dire ai tuoi amici dove sei e cosa stai facendo,
assecondando 1’ansia costante di dichiararsi esistenti agli altri: sono disponibile,
raggiungibile, posso provartelo, e tu, voglio che anche tu sia disponibile, voglio
sapere di poterti raggiungere. La parola “ansia” ricorre appunto SpessiSsimo:
«Veniamo colti dall’ansia quando sentiamo la frase “Il cliente non ¢ al momento
raggiungibile”; se non troviamo campo entriamo in crisi, cominciamo a cercarlo
affannosamentey.

Ho notato un’altra cosa, leggendo: la sfera semantica del “sapere” ¢ stata quasi del
tutto sostituita da quella del “vedere”; non sto piu sui social per sapere cosa sta
facendo qualcuno, ma per guardare cosa sta facendo. Questo guardare costante, il
costante giudicare e, di conseguenza, il desiderio di mostrare agli altri quanto
crediamo gli altri si aspettino da noi, da luogo a una inautenticita che ¢ esperienza
sociale, normalizzata, comune ma terrificante, perfino e, forse, soprattutto per loro:
«Cosa siamo effettivamente dietro uno schermo, chi siamo in realta? Come
facciamo a sapere se dietro quella foto con un sorriso stampato in faccia ci sia una
persona sola? Io stessa ho paura di vedere come diventeremoy, scrive D. Vedere,
appunto.

Il tramite con cui si presentano alla collettivita, il telefono, seppure generatore di un
malessere scoperto, resta irrinunciabile non solo per poter vivere in societa e
confrontarsi alla pari con gli altri ma perfino per poter essere una persona
“completa”: «Quando non ho il telefono vicino mi sento totalmente vuota, mi sento
una persona che non ha niente da fare, la sua sola presenza mi fa sentire diversay.
Ha un nome, la paura di restare senza smartphone: “nomofobia”. Sta per no mobile
phone phobia. Anche quando sostengono di esercitare un certo controllo, lo
smartphone rappresenta un’entitd quasi dotata di volonta propria e in grado di
condizionare, «come se fosse una parte del nostro corpo, come se fosse impossibile
anche solo pensare senza accendere il display», una Medusa con cui ingaggiare una
sofferta negoziazione, non gia piu uno strumento di facilitazione o intrattenimento
consapevole: «Non deve essere il telefono a comandarmi — dichiara R. — devo
essere 10 a comandare 1l mio telefonoy.

Una frase di G. mi ha turbato moltissimo, era qualcosa a cui non avevo pensato:
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«La maggior parte dei miei ricordi € sui social network». B., invece, si chiede come
sia possibile che in un mondo sostanzialmente inclusivo, lei e 1 suoi coetanei siano
influenzati da algoritmi che funzionano, tra 1’altro, in base alla bellezza fisica del
creatore di contenuti; in base, dunque, a un ideale di bellezza imposto, irrealistico.
Poi si risponde da sola, perché ¢ vero anche questo: 1 giovani non hanno bisogno
delle nostre risposte. Banalmente, ci arrivano da soli.

«In fondoy, scrive € a me viene un groppo in gola, «in fondo questa bellezza cosi
irraggiungibile ci attira, perché siamo convinti che solo rientrando in quei canoni
tossici potremo raggiungere un ideale di felicitax.
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