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L’ultima sfida del re dei trapianti «<Anch’io ho un cuore
nuovo»

Il luminare salvato da uno dei suoi allievi. Ora ha portato il suo team in
Ucraina

Corriere della Sera - 23 ott 2022 - 23 - di Giuseppe Remuzzi

In queste settimane il team della scuola di medicina e del trapianto del NYU Langone
Health di New York si e trasferito in Ucraina nel piu grande centro di trapianto del Paese
devastato dalla guerra. Lo ha voluto fortemente il loro capo, Robert Montgomery; hanno
avuto del coraggio, c’e stato bisogno che gli ucraini proteggessero il loro viaggio con degli
apparati mobili per schivare i missili, «mi sono reso conto di quanto buia possa essere la
notte», ha detto Montgomery. In Ucraina i medici di New York hanno visitato oltre 300
pazienti in quattro centri per rifugiati e poi sono riusciti a portare a termine con successo
tre trapianti di rene e uno di cuore, in quello che restava dell’ospedale dei trapianti, fianco a
fianco con i colleghi di Leopoli; hanno visto devastazione e morte, hanno promesso loro
che continueranno ad aiutarli.

Ma chi e questo Robert Montgomery? Uno dei pit grandi chirurghi del mondo, scapestrato,
se volete, ma certamente geniale; pensate che durante un viaggio da Dallas a Parigi di un
po’ di anni fa si trova per caso seduto accanto a Denyce Graves, mezzo soprano, alta, nera,
bellissima; parlano tutto il tempo e mentre ’aereo sta per atterrare hanno gia deciso che si
sposeranno. Denyce ad appena 30 anni aveva gia incantato tutto il mondo con la sua Car-
men al Metropolitan, un po’ per la voce, un po’ per la sua imponente presenza scenica. Oggi
e la «top diva» della sua generazione, canta regolarmente alla National Cathedral di
Washington, ed e proprio li che Denyce e Robert si sposano, con una cerimonia tutto som-
mato semplice, pochi amici, la famiglia — due figli lei, Robert di figli ne aveva gia tre — ea
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onor del vero un po’ di telecamere. Ma si erano gia sposati, si fa per dire, in un villaggio
Masai in Africa con un patto di ferro: «Tu vieni a vedermi all’opera e io un giorno verro al
tuo di teatro (operating theatre, si dice proprio cosi in inglese) voglio vederti operare».
Montgomery vede Denyce nel 2007 alla Washington National Opera nel Bluebeard’s Castle,
lei dopo averci pensato su un bel po’ si decide ad andare da lui in ospedale. Assiste a un tra-
pianto dall’inizio alla fine, ma «non sono sicura che lo rifarei».

Montgomery adesso € una celebrita: ha introdotto 1’intervento chirurgico di prelievo del
rene da vivente attraverso una procedura laparoscopica, cioé molto poco invasiva rispetto
alla chirurgia tradizionale (quella tecnica oggi nel mondo la usano tutti). E stato lui il primo
a stabilire che attraverso un primo donatore «altruistico» possono partire catene di dona-
zioni che consentono di poter trapiantare anche 10 ammalati. E entrato nel Guinness dei
primati per aver fatto il maggior numero di trapianti in un giorno solo. Come se non
bastasse ha saputo rimuovere il rene di una donatrice attraverso la vagina, un po’ imbaraz-
zante a dirla tutta, ma funziona: non c’e bisogno di incidere i tessuti e si guarisce subito.
Sempre lui un anno fa ha trapiantato il rene di un maiale modificato geneticamente su un
uomo in condizioni di morte cerebrale; quel rene ha funzionato. Robert Montgomery,
insomma, e una di quelle persone che intravede opportunita dove gli altri vedono problemi:
quando ti senti dire «no, questo non potra mai funzionare», lui ci prova.

Ma un giorno capita che il principe dei chirurghi del trapianto abbia bisogno, proprio lui, di
un trapianto, di cuore. Possibile? Robert Montgomery ha una cardiopatia famigliare che ha
gia portato alla morte suo padre, a soli 52 anni, e suo fratello, che, quando ne aveva appena
35, ebbe un arresto cardiaco mentre faceva sci d’acqua. Per Bobby fu un trauma, al punto di
decidere che avrebbe voluto essere medico e dedicarsi al trapianto e fare quello che non era
stato consentito a suo padre (allora 50 anni erano troppi per avere un trapianto di cuore).
Robert Montgomery dall’eta di 29 anni ha addosso un defibrillatore, ma arriva il momento
in cui il cuore del chirurgo del cuore si ferma; lo rianimano, il cuore riparte ma torna a fer-
marsi altre sette volte nel giro di pochi anni, ’ultima proprio in Italia, a Matera, in albergo,
nel settembre di quattro anni fa.

A quel punto li e chiaro che Bobby ha bisogno di un trapianto di cuore. «Da non credere —
pensa Robert fra sé e sé — quando ho fatto venire quei ragazzi (i suoi colleghi) a lavorare
con me non avrei mai pensato che un bel giorno qualcuno di loro avrebbe avuto fra le mani
la mia vita».

In terapia intensiva nell’attesa di un organo che non arriva mai, il super chirurgo pensa
quello a cui hanno sempre pensato i suoi ammalati: «Quanto dovro rimanere qui prima che
arrivi il cuore che va bene per me?». «Che brutto rendersi conto che c’eé qualcuno che dovra
morire perché io possa tornare a vivere». Montgomery sa bene che non sempre il cuore
arriva in tempo, se non succede si muore. Insomma, devi essere fortunato. E c’e di piu,
Montgomery non vuole favoritismi, ma e anche alto un metro e 85: per lui ci vuole un cuore
grande grande e trovarlo non e facile. E non basta, il suo sangue e di gruppo 0, serve un
donatore compatibile, ancora piu difficile. Ma dopo qualche giorno di rianimazione il suo
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vecchio cuore ha un piccolo sobbalzo: nella sua stanza entra un dottore tutto trafelato
«Bobby, c’é un organo per te, un ragazzo morto di overdose, I’hanno trovato con ’ago
ancora infilato nel braccio». Poi quel dottore si fa tutto serio, c’e un pero: quel ragazzo
aveva ’epatite C. Ma Montgomery non ci pensa un minuto: «Benissimo, prendo quel cuore
e I’intervento lo facciamo fare a Nader» (Nader Moazami che adesso guida il programma di
trapianto di cuore messo in piedi da Montgomery a Baltimora, ndr). Nel fare questa scelta il
dottor Montgomery sapeva che si sarebbe ammalato di epatite C, quel virus e molto conta-
gioso, e chiriceve un organo da una persona infetta, a sua volta, si ammala, tanto che fino a
pochi anni fa organi di pazienti con epatite C non se ne usavano proprio. «Meglio — pensa
Robert — forse quel cuore sarebbe stato scartato, cosi non tolgo un cuore a quelli che
aspettano». Non solo, quello era il cuore di un ragazzone morto di eroina e lui sa bene che
gli organi delle persone giovani funzionano meglio degli altri.

Cinque giorni dopo ’intervento, Robert contrae il virus dell’epatite. Oggi pero c’e un far-
maco (costosissimo, certo, ma anche estremamente efficace) che guarisce piu del 95% dei
pazienti, lo si deve prendere ogni giorno per otto settimane, e da anche qualche disturbo,
ma pazienza. Bobby guarda avanti. Due settimane dopo € gia in ospedale e dopo altre due di
nuovo in sala operatoria, non prima di aver parlato col paziente che operera il giorno dopo
per dirgli fra I’altro una cosa bellissima: «Adesso so perfettamente cosa proverai, ci sono
passato anch’io due mesi fa; ero dall’altra parte, dalla tua parte, I’altra faccia della meda-
glia la conosco bene».

Per convincere gli ammalati a non rifiutare gli organi di pazienti con 1’epatite C a Robert
adesso bastano poche parole: «Vede signore, di epatite C si guarisce come sono guarito io, il
rischio di morire mentre si aspetta un organo che sia un cuore, un fegato o un polmone, e
molto piu alto». Da giovane Bobby era stato in Africa; «chissa, forse e stata quell’espe-
rienza, di certo lui sa parlare con i suoi ammalati con una dolcezza incredibile», dicono gli
infermieri.

Chi ha avuto la pazienza di leggermi fin qui pensera che tutto questo non e vero, che ¢ la
trama di un film, ma in quel film c’é tutto il progresso della medicina e della chirurgia e la
dedizione di chi fa ricerca per trovare farmaci nuovi. Agli antibiotici siamo abituati, ma fino
a pochi anni fa non pensavamo che ci sarebbero state pillole capaci di vincere anche i virus.
Adesso ci siamo: col virus dell’epatite C, dell’herpes, con I’Hiv e un po’ anche con Sar-
sCoV-2. I virus che verranno non avranno vita facile.

Ai miei pazienti dico che so perfettamente cosa proveranno, perché ci sono passato
anch’io, ero dalla stessa parte... E per convincerli a non rifiutare gli organi di donatori con
epatite C ricordo che da questa malattia si guarisce come sono guarito io
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